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رمــان زنـــــــدگی 

عـــــلامــه مــلاعـــبــــدالله بهابادی‌یــــــــــزدی

عبدالله بهابادی یزدی
ّ

مه مل
ّ

دبیرخانه بزرگداشت عل





برخی شخصیت‌ها و داستان‌های

 این رمان خیالی هستند.



فصل  1  

راهزن‏ها
پدر روی زانوهای خود نشست، با دست‌هایش سر خود را گرفت 

و با صدایی که غمگین بود گفت: دارایی من در این سفر فقط 

همین یک پسر است که اسمش رضاست. به خدا راست می‌گویم!

سرکردۀ راهزن‌ها با خشم زل ‌زد به من. انگار از چشم‌هایش 

آتش می‌بارید. هول کردم. با خودم فکر کردم: الان است که من 

را به جای دارایی‌های نداشتۀ پدر بردارد و با خود ببرد. آن‌وقت 

من برای او بشوم غلام1 یا شاید هم یک راهزن نوجوان، پابه‌پای 

بقیۀ راهزن‌ها!

سرکرده نوک دماغ پهن و گوشتالوی خود را خارش داد. نگاهی 

به آن دور و اطراف انداخت. تقریباً همۀ بارها و مال‌و‌منال کاروان 

1. خدمتکار
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ما غارت شده بود. تعدادی هم شتر و اسب و الاغ کنار بارها بود 

که قسمتی از اموال غارتی به حساب می‌آمد. لب‌های بی‌قوارۀ 

سرکرده را لبخند تازه‌ای رنگ داد. پارچۀ سیاهی را که به سر بسته 

بود، کمی عقب داد. عرق شُر‌و‌شُر از زیر آن بیرون می‌زد. آفتاب، 

یک‌نفس بر گردنه‌ای که ما در آن اسیر بودیم می‌تابید. سرکرده 

چشم‌های سیاه و ریز خود را در حدقه چرخاند. هوم آرامی گفت 

و دوباره زل زد به من. آمد که حرفی بزند، یکی از راهزن‌ها که 

او  طرف  را  و کیسه‌ای کوچک  جلو  دوید  بود،  ورزیده  و  جوان 

گرفت. چشم‌های سرکرده گرد شد. راهزن جوان گفت: امیر! این 

را از یک پیرزن گرفتم. می‌گوید همۀ دارایی و خرج سفرش است!

سرکرده فوری کیسه را تکان داد. صدای جرینگ‌جرینگ نمی‌داد. 

تعجب کرد. به کیسه پول شبیه بود اما از  داخل آن صدای سکه‌ای 

بلند نمی‌شد. دوباره آن‌ را تکان‌تکان داد. نفسی به سینۀ خود 

انداخت و طرف جوان تند شد.

- خودت بازش نکردی ببینی خرج سفر پیرزن چیست؟ هان؟

راهزن جوان شرم‌ناک گفت: اجازه نداشتم. گفتم اول باید امیر 

ببیند!

سرکرده با یک جفت چشم سرکش و پرتعجب، بند دور گلوی 

کیسه را باز کرد. دوتا از انگشت‌های چغرش را در آن برد. دستمال 

کوچکی را بیرون آورد. دور آن با نخ نازک و سبزی بسته شده بود. 

دستمال بسته‌شده را فشار داد. ابروهایش را بالا انداخت. دوباره 
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انگشت‌ها را در کیسه کرد و این‌بار دوتا سکۀ سیاه بیرون آورد. 

حالا عرق‌ریزه‌ها روی نوک دماغش سر می‌خورند. نفرت‌آلود گفت: 

پیرزن گدا کدام گوری است؟ بیاورش این‌جا!

راهزن جوان به‌سرعت به سمت زن‌هایی رفت که دایره‌وار اما 

به‌اجبارِ راهزن‌ها، دور هم جمع بودند. راهزن‌ها من و مردهای 

اما  بودند؛  چپانده  زمین  روی  هم  دور  اجبار  با  هم  را  کاروان 

اگر به کاروانی  باز بود. شنیده بودم که راهزن‌ها  دست‌هایمان 

حمله کنند، اول دست و پای کاروانی‌ها را می‌بندند، بعد با مشت 

و لگد به جان آن‌ها می‌افتند و سفت و سیر کتکشان می‌زنند، 

طوری که نتوانند از جایشان بلند شوند. بعد مال و اموال دزدی 

در  مخفیگاهشان  به  می‌برند  برمی‌دارند  را  مرکب‌هایشان1  و 

دل کوه‌ها! با خودم فکر می‌کردم حتماً این اتفاق برای ما هم 

خواهدافتاد، برای مردان و زنان کاروان ما، برای من و پدرم که 

مصمم سرجایش نشسته بود و خیره‌خیره به سرکرده و راهزن‌ها 

نگاه می‌کرد. همان‌جا یاد عموجان ملاعبدالله افتادم. یاد خوابی 

که همین چند روز پیش درباره‌اش دیدم... 

من بودم و بی‌بی‌صفیه که مادرم باشد؛ ننه‌جان‌رقیه که مادرِ 

پدر باشد و خود پدر. ما شال و کلاه کرده بودیم که برویم سفر. 

به کجا، یادم نیست. راه افتادیم سوار یک درشکۀ زیبا و نونوار 

بشویم که دوتا اسب سفید تندرو داشت. در همان حین کسی 

1. اسب و الاغ و شتر.
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صدایمان زد. عموجان ملاعبدالله بود. با دیدنش حیرت کردیم. 

لاغرش  شانه‌های  بر  شتری‌رنگ  عبای  یک  ملاعبدالله  عموجان 

داشت. آستین‌های پیراهن بلند سفیدش را برای وضو بالا زده 

بود. عمامۀ سفید کوچکش هم تحتُ‌الحنک بود؛ یعنی یک سرِ 

آن روی شانه‌اش افتاده بود. من زودتر از بقیه به او سلام کردم و 

با حیرت گفتم: »سلام عموجان! شما کجا این‌جا کجا؟ ما داشتیم 

می‌آمدیم خانۀ شما!«

عموجان ملاعبدالله که می‌خندید به شوق آمیخته با امیدی 

نگاهم کرد. آمد جلو دست بر شانه‌ام انداخت و گفت: »من آمده 

بودم روستایمان لب چشمۀ آسیاب وضو بگیرم و بهتان بگویم که 

تا شب نشده زودتر راه بیفتید. من می‌روم خانه به اهل‌وعیالم 

زودتر  و  نکنید  داریم. معطل  عزیز  مهمان  دوتا  بدهم که  خبر 

راه بیفتید. من منتظرتان هستم.« جملۀ آخرش را با شوق زیاد 

گفت. پدر تا آمد حرفی بزند، عموجان ملاعبدالله رفته بود. انگار 

با چه چیزی  »عموجان ملاعبدالله  بود. من گفتم:  زده  غیبش 

به خانه‌اش رفت؟ نه اسبی همراهش بود نه شتر و الاغی که 

سوارش بشود!« ننه‌جان‌رقیه سرفه‌ای کرد و گفت: »بهتان گفته 

بودم که پسرم نظرکردۀ امیرمؤمنان؟ع؟ است. بعضی صبح‌ها 

آبادی  دمِ  یا چشمۀ آسیاب  بهاباد. سرِ چشمۀ گل‌سرخ  می‌آید 

می‌نشیند و وضو می‌گیرد. همان‌جا دو رکعت نماز می‌خواند و 

دست‌هایش را به سمت آسمان می‌برد. برای اهالی دعا می‌کند و 
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یک دفعه‌ای غیبش می‌زند. می‌رود به کجا؟!« من با خنده گفتم: 

بهاباد چشم  بیابان  »آن دور دورها!« پدر برگشت، به آن سوی 

کشاند و با حسرت گفت: »می‌رود به شهر نجف. به خانه‌ای که 

نزدیک مرقد امام علی؟ع؟ است.« همان‌جا یک‌دفعه یادم آمد 

که خود ننه‌جان‌رقیه هم دست‌کمی از عموجان ملاعبدالله ندارد. 

به چارقد  ننه‌رقیه دستی  بگویم که خودتان هم... که  آمدم  تا 

سفیدش کشید و گفت: »من هم باید بروم؛ اما خانۀ من در نجف 

نیست. یک‌جای دیگر است. خانۀ آخرت...« آن وقت ننه‌جان‌رقیه 

هم غیبش زد و من از خواب پریدم. وقتی خوابم را برای پدر 

دارد.  بلندبالایی  تعبیر  تو  »به گمانم خواب  تعریف کردم گفت: 

ما باید زودتر به نجف برویم. من تا حالا چندبار سراغ سیدآقا 

رفته‌ام که ببینم کی کاروانش را راهی عتبات می‌کند. سیدآقا گفته 

ان‌شاءالله همین روزها راه می‌افتیم. ساربان حسین که از سفر قم 

برگردد، بی‌معطلی راه می‌افتیم.«

پیرزنی  بیرون.  شدم  پرت  خیال  و  فکر  از  سرکرده  نعرۀ  با 

ریزه‌اندام، سبزه‌رو و قدخمیده ایستاده بود جلو سرکرده. چارقد 

سفیدِ بلندی بر سر داشت و پیراهن بلند گشاد و سیاهی بر تن 

که تا قوزک پاهایش را می‌پوشاند؛ اما خم به ابروهای نازکش که 

مثل نخ سبزی در پایین پیشانی‌اش کشیده شده بود نداشت.

سرکرده خوب وراندازش کرد. با دیدنش خشم خود را خورد و 

پرسید: »این کیسه برای توست؟« پیرزن سفت و محکم جواب 
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داد: »برای من بود!«

پرسید:  و  ناخواسته جوید  را  سرکرده گوشۀ سبیل‌های خود 

کرد.  بیش‌تر  را  ابروانـش  گره  پیرزن  نیست؟«  تو  برای  »یعنـی 

را به هم مالید و جواب داد:  انگشت‌های گره‌گرهِ دست‌هایش 

»الان که همۀ دارایی من در دست توست. پس دیگر برای من 

نیست. چون تو غارتشان کرده‌ای!« 

بلندبلند خندید که  افتاد. آن‌قدر  سرکرده بی‌اختیار به خنده 

به خنده  بودند  ما  دور  راهزن‌هایی هم که  رفت.  و جلو  عقب 

افتادند. مانده بودم که منظور پیرزن از همۀ دارایی چه بود؟! آن 

کیسه که فقط دوتا سکۀ سیاه داشت و دیگر هیچ!

پُرصدا گفت:  را گرفت طرف پیرزن و  سرکرده هردوتا سکه 

اگر رفتی  »بیا این هم همۀ دارایی تو. باشد برای خودت که 

همۀ  سنگی  کوهِ  گردنۀ  راهزن‌های  نگویی  دروغ  به  آبادی‌ات 

دارایی‌ام را دزدیدند!«

پیرزن سری به حسرت تکان داد و گفت: »این دوتا سکه که 

دارایی من نیستند، مال دنیا هستند و بی‌ارزش. دارایی من آن 

یکی است.« 

سرکرده به دور و اطراف خود چشم ریز کرد:

- کدام یکی؟!

با نخ سبز بسته  پارچۀ قهوه‌ای که دورش  »آن  پیرزن گفت: 

شده!« 
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سرکرده سری کج کرد و پرسید: »بگذار بازش کنم ببینم...«

‌‎نخ سبز را با یک زور پاره کرد. پارچه که باز شد، چیز عجیبی 

خاک  به  تعجب  در  غرق  خالی!  و  نرم  خاک  مشت  یک  دید. 

انگشت کشید، حالا سرگردانی در نگاه پرسشگرش موج می‌زد. 

بیابان هم غرق در سکوت شده بود. فقط بال‌های نسیم، گاه و 

بی‌گاه، بر تن خاربته‌ها کشیده می‌شد و صدای هوهوی ظریفی، 

از آن‌ها برمی‌خاست.

- این یک مشت خاک همۀ دارایی تو است؟! من و این‌همه 

جماعت مسخرۀ تو شده‌ایم پیرزن! نکند عقلت را از دست داده‌ای!

پیرزن سری به علامت تأسف تکان داد و طرف او تند شد.

- تو عقلت را از دست داده‌ای که به تربت حرم سیدالشهدا؟ع؟ 

می‌گویی یک مشت خاک. خوب بویش کن. ببین بوی چه می‌دهد! 

بوی بیابان؟! هان؟! بلدی بو کنی؟ نکند شامه‌ات ضعیف است!

من هاج‌و‌واج خیره شدم به سرکرده. پیرزن آرام ایستاده بود. 

تماشا. سرکرده  به  بودند  ایستاده  متعجب‌  راهزن‌ها هم  بقیۀ 

برای  بو کرد.  و  دماغش گرفت  جلو  را  پارچۀ کوچک  بی‌اختیار 

یک لحظه چشم‌هایش را بست و غرق در خود شد. به گمانم 

سفیدی  کرد،  باز  پلک  وقتی  که  چرا  شد؛  عوض  حال‌وروزش 

چشم‌هایش سرخ به‌نظر می‌آمد. به پدر خیره شدم که عرق‌ریزان 

زانو به بغل گرفته بود و گیج و منگ، به سرکرده نگاه می‌کرد. حس 

کردم لب‌های سرکرده به لرزش افتاده است، حتی دست‌هایش. 
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پیرزن آرام‌ شد و پرسید: »بوی خوش آن را حس کردی؟« 

سرکرده صورت خود را بالا و پایین داد، یعنی مثل کر‌‌ولال‌ها 

بود. به‌وضوح می‌شد برق غم را در نگاه او دید. پیرزن لبخندی 

گوشۀ لب‌های خود داد و گفت: »حالا اجازه می‌دهی مسافران 

پسر پیامبرخدا؟ص؟ از این معرکه جان سالم به در ببرند و به امان 

خدا، به راهشان ادامه دهند؟«

سرکرده حرفی نزد. فقط زل زد به صورت پیرزن که انگار لبخندِ 

روی لب‌های نازک و قهوه‌ای‌اش بیش‌تر شده بود. پیرزن پرسید: 

»نگفتی به من پسرم! بوی خوش تربت را حس کردی؟ اگر حس 

کردی حرفی بزن تا بگویم چه‌کارۀ روزگاری!«

به چشم‌های سرکرده برق افتاد. دوباره پارچۀ تربت را جلو 

بالا  چاه  یک  ته  از  انگار  که  صدایی  با  و  گرفت  خود  دماغ 

می‌آمد گفت: »بوی عجیبی دارد. به عمرم چنین بویی را حس 

نکرده بودم!« 

پیرزن برای گذر از این ماجرا، فوری صدایش را طرف مردها 

بلند کرد:

- آهای سیدآقا کجایی؟ بلند شو کاروان را راه بینداز!

صورتم چرخ خورد طرف سیدآقا یا همان کاروان‌سالار ما که در 

کنار مردها روی خاک نشسته بود. مردی میان‌سال و بلندقامت 

که کلاه گرد و سبزی روی سر داشت، با ریشی کوتاه و جوگندمی که 

تا زیر چانه‌اش می‌رسید و صورت سفیدش را زیباتر نشان می‌داد.
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- چشم عمه‌جان!

چهرۀ سرکرده مات‌و‌مبهوت به ‌نظر می‌آمد. مستقیم نگاهش 

کردم. در چشم‌هایش سایه‌ای از اضطراب و آشوب دیده می‌شد. 

سرکردۀ  آن  دیگر  و  بود  به‌هم‌ریخته  حسابی  حال‌و‌روزش  انگار 

متکبر و اخم‌آلود نبود. 

ایستاد و ترس‌آلود گفت:  راهزن‌ها آمد جلو سرکرده  از  یکی 

است  ممکن  شوند  بلند  خود  جای  از  اگر  این‌ها  امیر!  »جناب 

شورش کنند و به جان ما بیفتند!«

پیرزن طرفش تند شد.

- مگر یاغی هستند که بخواهند به جان شما بیفتند؟ مسافر 

کربلا که اهل جنگ و ستیز نیست. راهش راهِ خداست و مسیرش، 

مسیرِ زیارت.

مرد راهزن به حرف‌های پیرزن محل نداد و هم‌چنان منتظر 

جواب سرکرده ماند که دست درشت سرکرده به سینۀ او خورد.

- بگذارید بروند. مال و اموال و مرکب‌هایشان را بهشان پس 

بدهید. هرکس به مسافران کربلا تعرض کند، با من طرف است. 

بروید کنار!

راهزن‌ها هاج‌و‌واج عقب خزیدند. من با شوق از جا پریدم. 

پدر هم امیدوار، تن سبک خود را از خاک گرفت و یاعلی‌گویان 

انگار  اما  پیرزن گرفت؛  طرف  را  تربت  پارچۀ  سرکرده  برخاست. 

بغض‌آلود بود. چون از میان دو لبش حرفی بیرون نمی‌آمد. پلک 
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چشم سمت چپش هم می‌لرزید. پیرزن پارچۀ تربت را نگرفت 

و گفت: »باشد برای تو پسرم. این تربت را هرکس بو کند و بوی 

خوش آن به مشامش بیفتد، نشانۀ این است که هوس کرب‌وبلا 

به سر دارد و مسافر است!«

بانـویی  بود.  زنـی عجیـب  انگار  یا عمـه‌جانِ سیدآقا،  پیـرزن 

اهل‌بیت  و  ما  امام‌های  از  زیادی  حرف‌های  و  بود  خدا  با  که 

پیامبرخدا؟ص؟ می‌دانست.

سرکرده پارچه را بست و بوسید و هم‌چنان حرفی نزد. مردها 

و زن‌های کاروان با اشتیاق بارهایشان را بر پشت مرکب‌‌هایشان 

نشاندند و به اشارۀ سیدآقا، کاروان ما، به سمت جاده‌ای که تا 

دوردست بیابان، خاکی و صاف بود، راه افتاد. مرکب من و پدر 

فقط یک قاطر بود که گاه پدر بر روی آن می‌نشست و گاه من. 

یکی سواره و آن یکی پیاده. پدر به من اشاره کرد سوار بشوم. سوار 

بر قاطر جوان و قوی‌مان که شدم ناخودآگاه برگشتم طرف جایی 

که سرکرده و راهزن‌ها ایستاده بودند. آن‌ها مثل مجسمه‌هایی 

بودند که آفتاب بر پشتشان مایل می‌تابید و سایه‌های درازشان 

را تا دامنۀ تپه‌ای راه‌راه و کوچک، در نزدیکی‌شان می‌رساند.

بودم.  تربت  خاک  و  پیرزن  و  سرکرده  فکر  در  راه  تمام  من 

دوباره یاد خوابی افتادم که دیده بودم. انگار ذهنم از آن فارغ 

و پاک نمی‌شد. عموجان ملاعبدالله گفته بود که برای سفرمان 

به  را داشتیم. پدرم  به عتبات  بیفتیم. ما قصد سفر  راه  زودتر 
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سیدآقا کاروان‌سالار گفته بود: »من و پسرم، رضا، در مسیر نجف 

از شما جدا می‌شویم و به نجف می‌رویم.« سیدآقا گفته بود: 

به  ما  اما  بروید؛  دیدن ملاعبدالله  به  »می‌دانم که می‌خواهید 

رسم همیشگی اول به کربلا می‌رویم، بعد به نجف می‌آییم.« پدر 

گفته بود: »ما قرار است ان‌شاءالله چند ماهی در نجف بمانیم. 

اگر خدا بخواهد همراه خود ملاعبدالله به کربلا خواهیم‌رفت. من 

برای کار مهمی به نجف آمده‌ام. ان‌شاءالله کار مهمم را به برادرم 

ملاعبدالله خواهم‌گفت. کار من و این پسر یک جورهایی به عشق 

و عاشقی مرتبط است. تا یار که را خواهد و میلش به که باشد...« 

با  هم  را  من  و  می‌زد  حرف  رمزآلود  چرا  می‌گفت؟  چه  پدر 

حرف‌های خود، گیج و منگ می‌کرد؟ عشق و عاشقی چه صیغه‌ای 

بود که من نمی‌دانستم؟ دوباره برگشتم و خیره شدم به گردنۀ 

کوهِ سنگی. کسی را ندیدم. راهزن‌ها غیبشان زده بود. شاید رفته 

بودند به مخفیگاهشان تا برای دزدی و راهزنی تازۀ خود، نفسی 

تازه کنند. فوری با خودم فکر کردم: کاش من هم آن تربت را بو 

می‌کردم. لابد بوی خوش آن را من هم حس می‌کردم، چرا که 

مسافر زیارتگاه امام حسین؟ع؟ و بقیۀ امام‌ها هستم... اما... 

اما سرکرده که مسافر نبود! پس چرا آن بوی خوب به دماغش 

افتاد؟! اصلًا چرا او همراه راهزن‌ها ماند تا به دزدی‌اش ادامه 

بدهد؟ به گمانم ما در کاروانمان یک معمای حل‌نشده داریم که 

باید جوابش را از پیرزن یا همان عمه‌جانِ سیدآقا بپرسم. هرچه 
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باشد یک سرِ جواب این معما توی دست‌های اوست.

فوری چشم در مرکب‌های کاروان چرخاندم. زن‌های شترسوار، 

خودشان را حسابی پوشانده بودند. هوا نه سرد نه گرم بود. فقط 

باد ملایمی داشت که لابد برای آن‌ها سرد به ‌نظر می‌آمد. برگشتم 

طرف پدر و گفتم: »شما عمه‌جانِ سیدآقا را از قبل می‌شناختید؟« 

پدر که فکرآلود راه می‌آمد، خندۀ سردی به لب‌های خود داد و 

گفت: »نه! فقط اسمش را شنیده بودم!«
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فصل 2  

عمه‏جان  نباید 
بمیــرد!

مات‌و‌مبهوت زل زده بود به ما. به او اسماعیل حدّاد می‌گفتند. 

دشداشۀ قهوه‌ای بلندی به تن داشت. قدش بلند بود و هیکلش 

درشت و استخوانی. ریش کوتاهی داشت که وِزوِزی بود. موهای 

انبوهش را زیر شالِ سفیدش پنهان کرده بود. به پدر و من دست 

داد و با خوش‌حالی گفت: خدا را شکر که صحیح و سالم به عراق 

رسیده‌اید. این راه خیلی پرخطر است. غیر از راهزن و حیوان‌های 

خطرناک، گرمای هوا و طوفان‌های گاه و بی‌گاهش، رمق از جسم 

و جان می‌گیرد. 

پدر کش‌و‌قوسی به دست‌ها و کمر خود داد. سرش را تکان داد 
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تا قولنجش بشکند. نیم‌خنده‌ای کرد و گفت: شکر خدا هوا خیلی 

گرم نیست تا بی‌طاقت شویم. آخر زمستان است و هنوز از گرمای 

آزار دهنده خبری نیست.

هرسه روی یک گلیم نشستیم. مردهای کاروان دنبال کارهای 

خود بودند. ما در جایی به اسم شورِ نجف توقف کرده بودیم. 

سیدآقا همان اول توقفمان به سمت راست خود چرخید. دست 

یااباعبدالله...«  علیک  »السلام  گفت:  بلند  و  گذاشت  سینه  به 

تندی چشم‌هایش باریدند و اشک‌های درشت‌درشت بر گونه‌های 

کربلا  به  مگر  »سیدآقا  زد:  داد  یک ‌نفر  لغزیدند.  پرچروکش 

رسیده‌ایم؟« سیدآقا که بغض‌آلود بود جواب داد: »این‌جا، یعنی 

منزلگاه شورِ نجف، جایی ا‌ست در فاصلۀ بین نجف و کربلا، یعنی 

یک‌طرف جاده به کربلا می‌رسد و یک‌طرف به نجف، اما ما هنوز 

به کربلا نزدیک نشده‌ایم. راهمان کمی طولانی‌ است.« 

همان‌لحظه مسافرها ایستادند طرف کربلا و صدای گریه‌شان 

بلند شد. بعد هم هرکسی به کاری مشغول شد. من و پدر هم 

داشتیم سر و روی قاطرمان را با آب توی یک سطل می‌شستیم 

که این مرد غریبه یعنی اسماعیل حدّاد از توی یکی از اتاقک‌های 

منزلگاه بیرون شد، بعد یک‌راست طرف ما آمد و با پدر حال‌واحوال 

کرد.

اسماعیل حدّاد دست در جیب خود کرد. مشتی خرما و انجیر 

خشک‌شده درآورد و جلو ما روی گلیم ریخت، سپس با مهربانی 
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گفت: »بفرمایید... توی حرم آقا امام علی؟ع؟ تبرکشان کرده‌ام.«

پدر ناگهان چشم ریز کرد. هوا هنوز رو به غروب نرفته بود. 

ما زیر سایه‌سار یک نخل بزرگ بودیم. اسماعیل حدّاد سر به‌ زیر 

چه خوب  مسافری؟  می‌آیی؟  نجف  »از  پرسید:  پدر  داشت که 

فارسی حرف می‌زنی!«

اسماعیل حدّاد گفت: »بله! از نجف می‌آیم. فارسی خوب حرف 

اهواز  اسم  اهوازی هستم.  می‌زنم چون هم‌وطن شما هستم. 

را شنیده‌اید؟« پدر خندید. من هم ناخواسته، اما ریز خندیدم.

- بله که اهواز را می‌شناسم، اما هنوز قسمتم نشده به آن‌جا 

بروم. شنیده‌ام رودخانۀ پرآبی دارد که کشتی‌های بزرگی در آن 

تردد می‌کنند. نخل‌های خرمایش هم به شمارش نمی‌آیند! حالا 

به من بگو چه‌کاره هستی!

اسماعیل حدّاد با دهان پُر به پدر گفت: »قرار نیست من از 

این انجیرها و خرما‌ها نوش جان کنم و شما فقط حرف بزنید. 

بفرمایید... گفتم که تبرک نجف است.«

پدر و من چند دانه از آن‌ها را برداشتیم. اسماعیل حدّاد گفت: 

»خب معلوم است. اسمم اسماعیل است و شغلم آهنگری است. 

آهنی‌  اشیای  ساختن  کارم  می‌گویند.  حدّاد  آهنگر،  به  عرب‌ها 

است، مثل شمشیر و چاقو و کلنگ و چیزهایی از این قبیل، اما 

چندگاهی‌ است که خانه‌ام در نجف است. یعنی ساکن شهر مولا 

امیرالمؤمنین؟ع؟ هستم. همسایۀ دیوار به دیوار حرم. درست 
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در نزدیکی خانۀ یک مرد خیلی خوب و مهربان که اسمش هست 

ملاعبدالله بهابادی یزدی!«

من و پدر نزدیک بود مثل اسفند روی آتش از جا بپریم. به 

پدر خیره شد که با چشم‌هایی گشادشده گفت: »چه می‌گویی! 

چه حسن اتفاقی! خدایا چه می‌شنوم!«

آقااسماعیل  بعد شوق‌کنان پشت کمر من زد و گفت: »این 

همسایۀ عموجان است!«

اسماعیل حدّاد که خیره به پدر نگاه می‌کرد، حرفی نزد. پدر 

ابوالقاسم  من  اسم  است.  من  بزرگ  برادر  »ملاعبدالله  گفت: 

است و اسم پسرم رضا. ما رهسپار نجف هستیم برای دیدار 

با برادرم که...«

»چه  و گفت:  پرید  پدر  حرف  وسط  حدّاد  اسماعیل  ناگهان 

جالب! اما الان که او در نجف نیست!«

لب‌های پدر فوری روی هم چفت شد. رنگ از صورتش پرید و 

هاج‌و‌واج خیره ماند به اسماعیل حدّاد.

- چه‌ می‌گویی؟ برادرم ملاعبدالله نجف نیست! حتماً می‌خواهی 

بگویی رفته کربلا یا کاظمین و سامرا زیارت و به‌زودی برمی‌گردد.

اسماعیل حدّاد پاسخ داد: »همین دو‌سه روز پیش شنیدم که 

او پس از مدت‌ها رهسپار ایران است برای عیادت کردن خاندان 

و خانواده‌اش!«

دلم هُری پایین ریخت. برگشتم طرف پدر که هنوز هاج‌و‌واج 
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بود. سر آستین قبایش را گرفتم و تندی گفتم: »پدرجان! این 

آقا چه می‌گوید؟ شاید عموجان را با یک نفر دیگر اشتباه گرفته 

است!«

گفت:  فکرآلود  و  داد  خارش  را  خود  ریش  وسط  اسماعیل 

»گفتم که او همسایۀ ماست. خانه‌اش چندتا خانه آن طرف‌تر 

حرم  کلیددار  است.  نجف  شهر  رئیس  ملاعبدالله  ماست.  از 

امیرالمؤمنین؟ع؟. هم دانشمند هم زاهد1 هم رئیس شهر است 

مگر می‌شود عرب باشی و ملاعبدالله بزرگ را نشناسی!«

پدر از جا کنده شد. من هم برخاستم. پدر انگار می‌خواست دور 

خودش بچرخد. به حال خودش نبود. نگاهم کرد. نگاه تیزش تا 

مغز استخوانم نفوذ کرد.

- برویم پسر، زودباش باید برویم!

اسماعیل حدّاد هم برخاست. او اخم به ابرو داشت. انگار به 

حال پدر پی برده بود که پرسید: »کجا بروید؟« پدر نگران گفت: 

»برمی‌گردیم ایران. شاید توی راه پیدایش کردیم. مگر نمی‌گویی 

ملاعبدالله برگشته ایران؟« اسماعیل حدّاد آمد جلو. شانۀ پدرم 

را به‌آرامی گرفت. بوسه‌ای بر آن کاشت. خواست آرامَش کند. به 

پدرم نمی‌آمد آن‌همه دل‌نگران و دستپاچه باشد. شاید خستگی 

و سختی‌های راه، او را به آن روز انداخته بود. ما بیش‌تر از یک 

ماه در سفر بودیم. سفری که خیلی روزها به‌خاطر سختی‌های 

1. کسی که به مال و ثروت دنیا اهمیت نمی‌دهد و زندگی ساده‌ای دارد.
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راه، به‌کُندی انجام شده بود. حالا هم با مردی روبه‌رو شده بود 

که قیافه‌اش نشان می‌داد آدم درست‌و‌حسابی است و دروغ به 

زبانش نمی‌افتد. 

پدر دور خود چرخید. چشم‌هایش به جست‌وجو بود. انگار 

دنبال چیزی می‌گشت. 

-گیوه‌هایم کو؟

گیوه‌هایش جلو پایش بود. انگار به‌خاطر دل‌شوره و دستپاچگی 

پایش  را جلو  و گیوه‌هایش  فوری خم شدم  نمی‌دید.  را  آن‌ها 

جفت کردم.

کج‌کج نگاهم کرد و فوری آن‌ها را پوشید.

- چرا ایستاده‌ای؟ افسار قاطر را از دور درخت باز کن. باید برگردیم!

اسماعیل حدّاد صدایش را بلند کرد.

- چه می‌کنی برادر؟ چه زود تصمیم می‌گیری! کمی صبور باش!

پدر ایستاد و زل زد به او. چشم‌هایش مثل دو کاسۀ خون 

شده بود. آفتاب سوزان افتاده بود روی سر و صورتش. داشت 

پلک‌هایش را به هم می‌چسباند.

- خُب چه کنم؟ اگر برود ایران ممکن است تا چند ماه بعد به 

نجف برگردد. آن‌وقت من و پسرم، عاطل و باطل در نجف کجا 

برویم؟ او باید باشد تا به خانه‌اش برویم و برای کارمان چاره‌ای 

بیندیشیم.

همان‌دم سیدآقا پیش ما آمد. به اسماعیل حدّاد نگاه کرد و 
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سپس رو به پدر گفت: »بالاخره تصمیمتان چیست؟ همراه ما 

اول به کربلا می‌آیید یا به نجف می‌روید؟ به صلاحتان نیست که 

دوتایی به نجف بروید. مگر این‌که با یک آدم مطمئن و آشنا به 

این دیار همراه بشوید.«

پدر چشم‌های نگرانش را در حدقه چرخاند و بی آن‌که حرف‌های 

خود را مزه‌مزه کند گفت: »برمی‌گردیم ایران!«

سیدآقا مثل مجسمه ایستاد و زل زد به پدر. شاید فکر می‌کرد 

جمله‌ای را که شنیده، اشتباه بوده است.

- برمی‌گردید کجا؟!

تا پدر آمد جواب بدهد، اسماعیل حدّاد گفت: »من از نجف 

می‌آیم. خودم به نجف راهی‌شان می‌کنم. شما به راهتان ادامه 

بدهید!«

سیدآقا خیالش راحت شد. دوباره قد و بالای اسماعیل حدّاد 

را ورانداز کرد و از پدر پرسید: »این آقا را می‌شناسی؟ از اقوام 

است? چه خوب فارسی حرف می‌زند!« 

خودش که  دست‌های  به  بود  خیره  فقط  نداد.  جوابی  پدر 

می‌لرزید. من هم دلهره داشتم. راهِ برگشت، آن هم بدون همراهی 

عموجان  پیداکردن  بود.  خطر  و  خوف  از  پر  حتماً  کاروان،  با 

ملاعبدالله هم حتماً خیلی سخت بود. اصلًا معلوم نبود او در 

کدام جاده و راه است و از کدام‌سو رهسپار ایران شده است...

ایـرانی هستم و  »بله من  به سیـدآقا گفت:  اسماعیـل حدّاد 
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از مریدان برادر این آقا، خودم کمکشان می‌کنم تا به مقصدشان 

برسند.«

افسـار قاطر  سیـدآقا رفت طرف مردهـای دیـگر کاروان. من 

با کف دست به خورجین آن زد و  را دست پدر دادم. چندبار 

خاطرش آرام شد که بارهایمان سرجایشان هستند. پدر از فکر 

و خیال خود بیرون آمد و به اسماعیل حدّاد نگاه کرد. نگاهش 

پرسید:  کم‌صدا  و  بی‌جان  داشت.  امید  و  ترس  بین  حالتی 

از کدام  ایران رهسپار شده است؟  به سمت  روزی  »دقیقاً چه 

قاطرمان  و کوتاه  زبر  یال‌های  به  حدّاد دستی  اسماعیل  راه؟« 

کشید و امیدوار جواب داد: »به خدا توکل کن مرد. سن‌و‌سالی 

از تو گذشته است. برادرت از بزرگان دین است، صبور و باتقوا و 

دل‌آرام. مگر می‌شود آدم این‌همه راه پرخطر را از ایران به عراق 

بیاید، آن‌وقت در منزلگاهی که به نجف نزدیک است، از سفر 

خود پشیمان بشود و بخواهد برگردد؟« 

را  پیش  دقیقه  اضطراب چند  آن  انگار  نزد.  دیگر حرفی  پدر 

نداشت. 

- می‌گویی چه کنم؟

اسماعیل حدّاد افسار قاطر را کشید و گفت: »همراه من به آن 

اتاقک بیایید تا بهتان بگویم.«

پدر طرف او تند شد. انگار دل‌و‌دماغ راه‌رفتن نداشت.

- نه... اول بگذار تصمیممان را بگیریم.
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اسماعیل حدّاد گفت: »به امیرمؤمنان؟ع؟ توسل کن تا شما 

را هرچه زودتر به برادرتان برساند. به خدا از شیعۀ مولا علی؟ع؟ 

بعید است که بعد از هفته‌ها سفر، راهش را کج کند و به زیارت 

او و فرزندانش نرود!« 

او  دیدم که  را  پدر  رفت.  بیرون  تنم  از  دل‌شوره  داغیِ  انگار 

به  به جایی که  به آن طرف جاده  نگاهم می‌کرد. پدر  آرام  هم 

سمت نجف می‌رفت رو کرد. دست به سینه گرفت و گفت: »یا 

مولا امیرمؤمنان؟ع؟! ما زائر تو هستیم. در این خاک غریبیم و 

در‌راه‌مانده. پس تو کمکمان کن.« 

هم چشم من و هم چشم پدر خیس اشک شد. اسماعیل 

حدّاد دست به سرم کشید و آرام زیر گوشم گفت: »خود مولا شما 

را به مقصد خواهدرساند. به خدا دروغ نمی‌گویم!«

پدر که دیگر نگران به‌نظر نمی‌آمد، شال از سر خود برداشت. 

دور گردن خود  و  برداشت  آب  زمین مشتی  توی سطل کنار  از 

ریخت. سپس به اسماعیل حدّاد گفت: »در این منزلگاه کسی را 

می‌شناسی ما را به نجف ببرد؟«

اسماعیل حدّاد که خندان بود جواب داد: »خودم می‌برمتان. 

اصلًا نگران رفتن نباشید! فقط امشب را در این منزلگاه استراحت 

کنید، تا بعد نماز صبح حرکت کنیم!«

من خندان به سمت پدر رفتم. پدر صورتم را در سینۀ خود گرفت 

و گفت: »زیر لب صلوات بفرست که عموجان را توی راه ببینیم.«
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گفتم: »چشم پدر!« 

ناگهان از دور صدایی بلند شد.

-کجایی سیدآقا؟ حال عمه‌جانت خوش نیست. چشم‌هایش 

بی‌جا رفته است!

مردی داد زد: »سیدآقا و چندنفر رفته‌اند سر رود فرات، آب 

خنک و شیرین بیاورند!« 

پدر پا تند کرد طرف درخت‌هایی که مردها جمع بودند. آن‌ها 

بالای سر عمۀ سیدآقا ایستاده بودند که ما بهشان رسیدیم. نگاهم 

به پیرزن افتاد. همان پیرزنی که خاک تربت امام حسین؟ع؟ 

آن  بوی  به‌خاطر  بود. سرکرده هم  داده  راهزن‌ها  به سرکردۀ  را 

را  ما  و همۀ  پیرزن، حال‌و‌روزش عوض شد  خاک و حرف‌های 

با مال و اموالمان آزاد کرد. خیره شدم به ‌صورت عمۀ سیدآقا. 

انگار به خواب  چشم‌هایش بسته بود و صورتش غرق در نور. 

عمیقی فرورفته بود. زنی داشت در کنار او آرام‌آرام گریه می‌کرد و 

می‌گفت: »بلند شو عمه‌جان... حالا که وقت خوابیدن نیست... 

ما به کربلا نزدیک شده‌ایم...« 

دور کاسۀ  داد.  تکان‌تکان  و  را گرفت  پیرزن  شانۀ  چندبار  او 

چشم‌های پیرزن کبود شده بود. از دست مردها کاری برنمی‌آمد 

و  بودند  ایستاده  پیرزن  سرِ  بالای  مات‌و‌مبهوت  همگی  چون 

غمگین نگاهش می‌کردند. ناگهان سیدآقا از راه رسید و با نگرانی 

صدا زد: »چه ‌شده؟ عمه‌جان من چه شده؟« مردها کنار رفتند. 
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سیدآقا کنار عمه‌جان روی زمین نشست. دست عمه‌جان را گرفت 

و صدا زد: »عمه‌جان... عمه‌جان بیدار شو!«

از عمه‌جان او جوابی نیامد. حتی به خودش تکانی نداد یا 

پلک‌هایش را نلرزاند. سیدآقا برگشت و با ترس خیره شد به زن 

میان‌سال. بعد آب دهان خود را قورت داد و با چشم‌هایی غم‌بار 

گفت: »همین چند دقیقۀ پیش که حالش خوب بود! چه اتفاقی 

افتاده حلیمه؟« حلیمه که می‌گریید گفت: »نمی‌دانم چرا یکهو 

حالش از این رو به آن رو شد. نشسته بود طرف شهر کربلا و 

حرم امام حسین؟ع؟. داشت زیارت عاشورا می‌خواند. من هم 

آرام‌آرام کنارش زمزمه می‌کردم. وقتی به امام سلام داد کمی آرام 

پایین شد. ترسیدم و گفتم: چه  و  بالا  شد. یک‌دفعه نفسش 

‌شده عمه‌جان؟ حالت خوب است؟ با لبخند کم‌جانی جواب داد: 

هیچ‌وقت به این خوبی نبوده‌ام. چون امام حسین؟ع؟ به سلام 

من جواب داد، من آقا را از همین‌جا زیارت کردم! بعد آرام روی 

تشک خود دراز کشید و گفت: من...«

و  سراسیمه  که  سیدآقا  بست.  را  حرف‌زدنش  راه  زن  گریۀ 

دل‌آشوب بود پرسید: »دراز کشید و چه گفت؟ حرف بزن حلیمه!«

حلیمه جواب داد: »عمه‌جان گفت: برای شما سخت است من 

را به کربلا برسانید. بهتر است همین‌جا پیکرم را غسل  دهید و 

کفن کنید و نزدیک رود فرات به خاک بسپارید.«

صدای نالۀ مردها بلند شد. چند زن که آن طرف‌تر از حلیمه 
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ایستاده بودند جیغ زدند. سیدآقا دودستی به سر خود زد و 

گفت: »نه! عمه‌جان نباید بمیرد. من به عمه‌جان قول داده‌ام 

که هرچه زودتر او را به پابوس امام حسین؟ع؟ و شهدای کربلا 

برسانم.« 

دوباره مردها و زن‌ها گریستند. سیدآقا صورتش را روی شانۀ 

پیرزن گذاشت و بلندبلند گریه کرد. پدر دستی به موهایم کشید و 

آرام زیر گوشم گفت: »پاشو پسرم. بگذار زن‌ها به کارشان برسند. 

خوش به حال پیرزن که زودتر از همۀ ما به دیدن سیدالشهدا؟ع؟ 

رفته است.«

من از جایم برخاستم و شانه‌به‌شانۀ پدر، پشت‌سرِ اسماعیل 

حدّاد، به سمت اتاقکی که او می‌رفت راه افتادیم.
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فصل 3  

کارگر مجانی
اصلًا باورم نمی‌شد. بغض، انگشت‌های سردش را هنوز از روی 

گلویم برنداشته بود. دائم به پیرزن فکر می‌کردم و به مرگ ناگهانی 

و غم‌بارش در راه سفر به کربلا. به ماجرایی که در برخورد او با 

راهزن‌ها پیش آمد و سرکردۀ آن‌ها را با هدیۀ تربت خوش‌بوی 

کربلا به خود آورد. از همه مهم‌تر یاد حرف‌هایی افتادم که سیدآقا 

قبل از جدایی ما از کاروان کربلا به ما زده بود. درست بعد از 

آن‌که فهمید ما داریم به نجف می‌رویم تا با عموجان ملاعبدالله 

بهابادی دیدار کنیم. همان لحظه به چشم‌های سیدآقا برق افتاد. 

انگار چشم‌هایش گرد شد و درخشید و پلک‌هایش ثابت ماند. 

سیدآقا دست پدر را گرفت و هیجان‌زده پرسید: »راستی شما برادر 

ملاعبدالله هستی و داری به دیدن آن مرد بزرگ بهابادی می‌روی؟ 
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چرا پیش از این به من حرفی نزدی؟!«

پدر مات‌و‌مبهوت زل زده بود به سیدآقا که ببیند چه می‌خواهد 

بگوید و چه منظوری دارد. اسماعیل حدّاد پشت اسب خود نشسته 

این‌پا و آن‌پا  بود و دل‌شورۀ رفتن داشت. دائم روی اسب خود 

می‌کرد که ما زودتر راه بیفتیم تا دم غروبی به نجف برسیم، چرا که 

اگر دم شب می‌رسیدیم، دروازه‌های شهر نجف بسته می‌شد و ما 

نمی‌توانستیم وارد شهر بشویم.

سیدآقا نفس خود را به‌آرامی از سینه بیرون داد. تیغه‌های 

با  را  فرات  رودخانۀ  کنار  دشتِ  همۀ  داشت  خورشید  طلایی 

بر بستر  انبوهی که  پرنده‌های  پر می‌کرد. صدای  رنگی طلایی 

رودخانه به آواز افتاده بودند، دل‌نواز بود. رودخانه لق‌لق‌کنان 

به جلو می‌دوید. به کجا و کدام سو درست نمی‌دانستم؛ اما 

این رودخانه همان رود فرات  بود که  برایم گفته  پدر سرشب 

کنار  در  فرزندانش  و  یاران  و  سیدالشهدا  که  است  معروف 

شریعۀ1 آن تشنه‌کام به شهادت رسیدند و خاندانش با لب‌های 

تشنه به اسارت برده شدند. 

وقت رفتن بود. سیدآقا و همراهانش لحظاتی قبل، کارِ دفن 

پیرزن در نزدیکی رودخانه را تمام کرده بودند. درست در همان 

مکانی که خود پیرزن وصیت کرده بود. دلم به حالش می‌سوخت. 

می‌خواست  سیدآقا  بود.  شده  دفن  بیابان  در  تنها  و  غریب 

1. شاخه‌ای از رودخانه که در مسیر فرعی قرار دارد.
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حرف‌هایی مهم را به پدر بگوید. او نگاهی مصمم داشت و انگار 

راز مهمی در پس چهره‌اش بود.

از پشت شتری  را  از جوان‌ها کولۀ کوچکی  یکی  او  اشارۀ  به 

باز  برداشت. آن را پیش سیدآقا آورد. سیدآقا کوله را گرفت و 

کرد. از داخل آن جاجیم نرم و کوچکی بیرون آورد. آن را توی 

دستان پدر گذاشت. پدر هاج‌و‌واج نگاهش کرد و پرسید: »این 

دیگر چیست؟«

سیدآقا بغض‌کنان گفت: »برای ملاعبدالله است.«

پدر غرق در تعجب شد. انگشت اشاره‌اش را بر پیشانی و روی 

ابروهای خود کشید و پرسید: »منظورت را نمی‌فهمم!

چند مرد کنار ما ایستاده بودند. به اسماعیل حدّاد خیره شدم 

که او هم غرق در تعجب شده بود. سیدآقا گفت: »این جاجیم 

با دست‌های هنرمند عمه‌جان بافته شده است؛ خیلی ظریف و 

هنرمندانه. او برایم حکایتی از ملاعبدالله تعریف کرد. حکایتی که 

باعث شد زندگی همسر مرحومش از این رو به آن رو شود. بعد 

با خودش عهد کرد که این جاجیم را ببافد و برای هدیه به نجف 

ببرد و به ملاعبدالله تقدیم کند.«

برایم خیلی عجیب بود. حس می‌کردم ضربان قلبم به‌تندی 

می‌زند. حتی نبض شقیقه‌هایم هم تند شده بود. پدر به من 

و بقیه نگاه کرد. سپس جاجیم را گرفت و بر آن دست کشید. 

انگار حال او هم همان اول صبحی دگرگون شده بود. پدر گفت: 
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»یعنی آن پیرزن مرحوم، یعنی عمه‌جان شما، تصمیم داشت در 

این سفر مهم زیارتی، سری هم به خانۀ عموجان من بزند و این 

تحفۀ باارزش را به او هدیه بدهد؟ حکایت ملاعبدالله و آن‌ها 

چه بود؟ برایم تعریف کن!«

نجف  به  دیر  »اگر  شد:  بلند  حدّاد  اسماعیل  صدای  ناگهان 

برسیم ممکن است دروازۀ شهر را ببندند. آن‌وقت باید ویلان و 

سرگردان، پشت دروازه بمانیم تا صبح بشود. من هنوز هم در 

تردید هستم که ملاعبدالله در شهر مانده باشد!« پدر اخم کرد و 

به او پاسخ داد: »صبر داشته باش اسماعیل. من از تو برای رفتن 

به نجف، بیش‌تر عجله دارم!«

حواسـم جمعِ سیدآقـا بود که فوری گفت: »عمـه‌جان برایـم 

تعریف کرد که یک‌روز سوار بر الاغ از روستایمان به بهاباد رفتم. 

بعدازظهر بود و ملاعبدالله توی ایوان مسجد داشت برای طلبه‌ها 

بی‌آن‌که  شد.  تمام  تا  نشستم  درسش  پای  می‌گفت.  درس 

نگاهم کند پرسید: چه حاجتی داری مادر؟ گفتم: شوهرم مرد 

هیچ‌کس  به  آزارش  و  است  خیر  به  دستش  است.  باانصافی‌ 

را  من  عیبی که  دارد.  عیب  یک  اما  نمی‌رسد،  مورچه‌ای  حتی 

پرسید: چه عیبی؟ گفتم:  آزار می‌دهد. ملاعبدالله  سال‌هاست 

را  آن  و  نیست  جدّی  نمازش  به  نسبت  است که  این  عیبش 

سبک می‌شمارد. گاه می‌خواند و گاهی نمی‌خواند... ملاعبدالله 

زنی  من  می‌گوید.  چه  ببینم  ماندم  منتظر  شد.  خود  در  غرق 
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مقید به نماز و روزه و واجبات و مستحبات بودم؛ اما شوهرم 

تقیّد زیادی نداشت و واجبات و عبادات را سرسری می‌گرفت. 

ملاعبدالله سربلند کرد؛ اما نگاهش طرف من نلغزید. انگار فکر 

و حواسش در عالم دیگری سیر می‌کرد. فوری لب‌‌های نازک و 

مهربانش را لرزاند و با صدایی آرام اما گیرا گفت: به شوهرت 

سلام مرا برسان و بگو اگر به خواندن نمازهایت مقیّد بشوی 

تو  به  را  اعمالم  ثواب  بخوانی، من نصف  وقت  را سرِ  آن‌ها  و 

می‌بخشم. اگر قبول نمی‌کنی و نمی‌پسندی یک راه دیگر را به 

تو پیشنهاد می‌دهم؛ تا یک سال هرروز چند ساعتِ اول صبح، 

می‌آیم سر زمینت برایت کارگری می‌کنم. به کِرت‌ها بیل می‌زنم، 

آن‌ها را آبیاری می‌کنم و خلاصه هرچه دستور بدهی روی چشمم 

می‌گذارم! با حرف‌های او همان‌جا منقلب شدم و گریه‌ام گرفت. 

روی  به  گفتم:  و  دادم  تکان  سر  فقط  بزنم.  حرفی  نتوانستم 

روستایمان  به  و  کردم  خداحافظی  و  برخاستم  سپس  چشم! 

آوازۀ علم و  نبود.  زیادی  راه  بهاباد  تا  از روستای ما  بازگشتم. 

تا یزد و اصفهان و شهرهای  دیانت و تقوای ملاعبدالله حتی 

بزرگ هم رسیده بود. او بعد از سال‌ها تحصیل علم، چند ماهی 

بود که در بهاباد ماندگار شده بود. شوهرم پرسید: کجا بودی؟ 

ماجرا را برای او تعریف کردم. خندید و به‌خاطر اخلاق خوبی که 

داشت گفت: چرا به خودت زحمت دادی و این‌همه راه را پیش 

آن ملا رفتی. خُب من هروقت که سرحال باشم و غمی به دلم 
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نباشد نمازم را می‌خوانم. مهم دل است که باید پاک باشد و 

بشود خانۀ خدا. گفتم: ملاعبدالله به تو سلام رساند و گفت اگر 

از  را سروقت بخوانی... شوهرم زل زده بود به من که  نمازت 

زبان ملاعبدالله چه پیغامی برای او آورده‌ام. بیل‌به‌دست، کنار 

کلبه‌مان ایستاده بود و خیره نگاهم می‌کرد. انگار پاهایش به 

کف زمین چسبیده بود. هیچ حرکت و لرزشی در خود نداشت. 

مات‌و‌مبهوت و فکرآلود نگاهم می‌کرد. من حرف‌هایم تمام شده 

بود و خیره به او بودم تا پاسخش را بشنوم. ما در زندگی خود 

ده فرزند کوچک و بزرگ داشتیم و پابه‌پای هم در کار بزرگ‌کردن 

بچه‌ها و کشاورزی و دامداری تلاش می‌کردیم. شوهرم بر این 

باور بود که من، یعنی همسرش، بیش‌تر از خود او کار می‌کنم و 

یک‌تنه مثل مردها هستم و در دینداری و نماز و انجام واجبات، 

مثل و مانندی ندارم. 

او آهی کشید و به حرف آمد. خوب که نگاهش کردم دیدم سر 

و رویش خیس عرق شده است. تک‌سرفه‌ای کرد و گفت: ثواب 

اعمال او که به درد من نمی‌خورد. اگر به کار بیاید برای خودش 

خوب است. اصلًا مگر او وکیل خداست که از طرف خدا نصف 

ثواب‌هایش را به من ببخشد؟ این را گفت و پقی خندید اما کوتاه 

و کم‌مایه. سپس ادامه داد: اما من سرِ زمین خود به یک نفر کارگر 

مجانی نیاز دارم. خُب... اگر او بیاید و کمکم کند ان‌شاءالله که سر 

عقل بیایم و خواستۀ تو و او را عملی کنم. طرفش اخم‌آلود شدم 
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و گفتم: یعنی دلت رضایت می‌دهد ملای به آن خوبی و باسوادی، 

کار و زندگی‌اش را رها کند و به‌خاطر نماز تو یک‌سال بیاید سرِ 

زمینت کار کند؟! شوهرم گفت: خوب خودش خواسته است. من 

که اجبارش نکرده‌ام. اصلًا مگر من که هستم که باید یک نفر ملای 

باسواد به‌خاطر نمازخواندنم بیاید برایم کار کند تا هدایت بشوم؟ 

این را گفت و به ‌سراغ کار خودش رفت. من غرق در فکر شدم. 

ماندم که چگونه جواب او را به ملاعبدالله برسانم. درست فردای 

آن روز بود که طلبۀ جوانی که کلاهی بر سر داشت و قبای درازی بر 

تن، پیاده به روستای ما آمد، سپس درِ خانۀ ما را زد. شوهرم در را 

باز کرد. طلبۀ جوان گفت: ملاعبدالله سلام گرمی به شما رساندند 

و گفتند: باشد! قبول است. من ان‌شاءالله از فردا صبح به کمک 

شما می‌آیم. شوهرم درمانده و شگفت‌زده به آن طلبه نگاه کرد، 

اما حرفی نزد. طلبۀ جوان رفت. شوهرم با حیرت از من پرسید: 

ما که هنوز به آن ملا حرفی نزده‌ایم. پس چگونه جوابمان به او 

رسیده است؟! من گفتم: هیچ کاری از خدا بدون حکمت نیست. 

یقین بدان که با آدم بزرگ و باخدایی طرف شده‌ای! فردای آن 

روز ملاعبدالله به روستایمان آمد. چندنفر از دهاتی‌ها با دیدنش 

تعجب کردند. ملاعبدالله عبا و عمامه‌اش را درآورد و رو به شوهرم 

از کجا شروع کنم؟ شوهرم  گفت: من در خدمت شما هستم. 

مِن‌و‌مِن کرد و گفت: حالا من یک حرفی... ملاعبدالله فوری گفت: 

فهمیدم. امروز روز آبیاری توست. گندمزارت نیاز به آب دارد. خُب 
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من آبیاری بلدم. فکر کردی طلبه فقط درس می‌خواند و کار دیگری 

بلد نیست؟ خیر آقا... طلبه هم بلد است خوب درس بخواند، هم 

نمازش را سروقت بجا بیاورد، هم بار مردم را به دوش بکشد و 

به منزل برساند، هم سرِ زمین و باغ بر‌ود و کشت‌‌و‌کار کند و آبیار 

مزرعه و باغ بشود! هم طبابت بلد است، هم پخت‌و‌پز و خیلی 

کارهای خوب دیگر! شوهرم حرفی نزد. به گمانم هنوز بهت‌زده 

بود و باورش نمی‌شد که ملای بزرگ بهاباد برای کارگری مجانی 

باشد. ملاعبدالله خندان شد و فوری پرسید:  آمده  او  به سراغ 

آب از کدام سو می‌آید. از بالادست گندمزار یا پایین‌دست آن؟ راه 

را نشانم بده و بگو چه مقدار زمان باید برای آبیاری به‌کار ببرم؟ 

شوهرم که خجالت‌زده نگاهش می‌کرد، فوری پا تند کرد طرف او. 

از کار او در حیرت شدم. ملاعبدالله ایستاده بود سرجایش. برای 

لحظه‌ای دل‌شوره به دلم افتاد و با خودم فکر کردم: نکند شوهرم 

حرف‌های او را باور نکرده و می‌خواهد دست به‌کاری بزند. مثلًا 

طرف او تند بشود و حرفی نامربوط بارش کند! البته شوهرم از 

این دست آدم‌ها نبود و اخلاق تند و خُلق ناپسند نداشت. او به 

ملاعبدالله که رسید، فوری روی پایش افتاد. گیوه‌هایش را تند و 

تند بوسید و به گریه افتاد. ملاعبدالله تندی به زمین نشست و 

حیران پرسید: چه می‌کنی عموجان؟ این چه کاری ا‌ست بندۀ خدا؟ 

شوهرم آرام‌آرام می‌گریید، خاک زیر پای ملاعبدالله را روی موهای 

زیر دستارش می‌کشید و می‌گفت: من غلط کردم ملا! من بی‌جا 
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کردم حاجی! دستم بشکند اگر بخواهم چنین بی‌حرمتی نسبت 

به شما که مرد خدا هستید روا بدارم. پایم بشکند که شما را 

کارگر روی زمین خود ببینم... من که دورادور نگاهش می‌کردم به 

گریه افتادم. ملاعبدالله صورت او را در آغوش خود گرفت و سرش 

را چندبار بوسید. هردو روی زمین خاکی نشسته بودند. شوهرم 

گفت: شما که نباید کار کنید. شما باید درس بخوانید و طلبه‌ها را 

مثل خودتان آقا و بزرگ و دانشمند بار بیاورید تا ما را آدم کنند. کار 

برای ماست نه شما! ملاعبدالله با خندۀ تلخی جواب داد: اشتباه 

نکن برادر! کار برای همه است، چه طلبه باشد چه غیرطلبه. کار 

آدم را ورزیده می‌کند و قدردان نعمت‌های خدا می‌سازد. بعد 

نشست و یک حکایت تعریف کرد و گفت: روزی امام ششم ما، 

حضرت جعفر صادق؟ع؟ لباس زبر بر تن کرده در زمین کشاورزی 

خود مشغول بیل‌زدن بر روی زمین بود. در همان حال مردی به 

اسم ابوعَمرو شیبانی امام را دید. فوری به نزد ایشان رفت و از 

دیدنش غرق در تعجب شد. او پیش خود گفت: خیلی عجیب 

است. امام مسلمانان که نباید چنین کار کند و عرق بریزد. شاید 

از روی ناچاری دارد این کار را می‌کند. شاید کسی را ندارد که به 

جای او کار کند! ابوعمرو جلو رفت. سلام کرد. سپس قیافۀ خود را 

طوری نشان داد که نسبت به کار امام معترض است و فکر می‌کند 

که ایشان از روی اجبار و ناچاری دارد کار می‌کند؛ اما امام صادق به 

او گفت: من به کارکردن خیلی علاقه دارم. من دوست دارم که مرد 
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در راه کسب روزی و درآمد، رنج بکشد و آفتاب بخورد! یک‌بار هم 

مردی امام باقر؟ع؟ را در حال کارکردن دید. به ایشان سلام کرد و 

گفت: آیا سزاوار است کسی مثل شما دنبال کار دنیا برود؟ اگر در 

همین حال مرگت فرابرسد جواب خدا را چه می‌دهی؟! امام کمر 

خود را به دیواری تکیه داد و فرمود: اگر در همین حال مرگ من 

فرابرسد، خوش‌حالم که در حال عبادت از دنیا رفته‌ام. من آدمی 

هستم عیالوار. زندگی و خرج دارم. اگر زحمت نکشم و کار نکنم 

باید دست حاجت پیش تو و امثال تو دراز کنم. آن مرد که مثلًا 

زاهد بود، وقتی این جواب را از امام شنید، گفت: راست گفتی. 

من خواستم تو را نصیحت کنم، اما فهمیدم که من در اشتباهم 

دادی!1  پند  و  نیکویت نصیحت کردی  با حرف‌های  را  تو من  و 

ملاعبدالله زیربغل شوهرم را گرفت و برخاست. سپس گفت: حالا 

بگو راه آب از کدام طرف است؟ شوهرم به اصرار و التماس اجازه 

نداد ملاعبدالله روی زمین او کار کند. ملاعبدالله که رفت، حال‌و‌روز 

شوهرم عوض شد. از آن پس، هرروز سروقت نماز می‌خواند. حتی 

نمازهای نافله‌اش را نیز می‌خواند. نماز شبش هم ترک نمی‌شد تا 

آن‌که به دیدار خدا رفت...« با حرف‌های سیدآقا حال‌و‌روز ما هم 

عوض شده بود. پدر جاجیم را بوسید و توی خورجین قاطرمان 

گذاشت. ما برای رفتن راه افتادیم و من دلم نمی‌آمد از قبر پیرزن 

یا عمه‌جانِ سیدآقا چشم بگیرم.

1. کتاب حکمت‎ها و اندرزها، شهید مطهری، صفحات 199 و 201 و 202 .
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‌فصل 4  

‏در چنگ 
نگهبان‏ها

 
یک جفت چشم سرکش داشت دنبالمان می‌کرد. ما به دروازۀ 

نجف رسیده بودیم. دروازۀ اصلی شهر که کوچک بود و باز. پدر 

خسته به ‌نظر می‌رسید و من بی‌رمق و ناتوان. دوباره به آن یک 

جفت چشم سرکش خیره شدم. آن چشم‌ها از لای دستاری سرخ 

به ما خیره بودند. دستاری که دهان و بینی صاحب آن چشم‌های 

سرکش را پوشانده بود. پدر هم به آن چشم‌ها نگاه کرد. بعد 

نگران به من گفت: »پس چرا این اسماعیل حدّاد نیامد؟ ما را 

این‌جا کاشت و کدام سوراخی خزید؟!«

ما بیرون دروازه منتظر بودیم. عرب‌ها تک‌و‌توک در رفت‌و‌آمد 
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بودند. بعضی‌ها خیره‌خیره نگاهمان می‌کردند، چون سر‌ووضعمان 

نشان می‌داد که عرب نیستیم. آهسته به پدر گفتم: »من نگران 

هستم. چرا داخل دروازه نمی‌رویم؟« پدر آرام جواب داد: »ورود 

باید مجوز ورود  ما  امکان‌پذیر نیست.  به‌راحتی  به شهر نجف 

داشته باشیم که نداریم. اگر همراه کاروان زیارتی بودیم مانعی 

نبود. چون کاروان‌سالار برگه عبور داشت، راحت به این‌جا آمدیم؛ 

همین  به‌خاطر  می‌کند.  فرق  قضیه  شده‌ایم،  تنها  حالا که  اما 

اسماعیل ما را این‌جا کاشت و رفت تا برای ورودمان کاری بکند. 

اما نمی‌دانم چرا دیر کرد!«

آمد.  طرفمان  به  بود  به‌هم‌ریخته  و  چرک  سراپا  که  مردی 

نیم‌کاسه‌ای شکسته در دست داشت و به زبان عربی حرف‌هایی 

می‌زد. پدرم گفت: »گداست!« بعد دست در جیب قبای خود کرد، 

سکه‌ای سیاه درآورد و توی کاسۀ او انداخت. مرد خنده‌ای کرد و به 

عربی شکر گفت، بعد با همان لباس پاره و موهای به‌هم‌چسبیده 

و خشک جلو من آمد و طرفم دست دراز کرد. ترسیدم و خودم 

را عقب کشیدم. مرد گدا مُشتی به ریش‌های بلند و ژولیدۀ خود 

انداخت. انگار عصبانی شد. پدرم گفت: »نترس با تو کاری ندارد. 

شاید می‌خواهد چیزی به تو بگوید!«

سرِ جایم ایستادم و ترسان زل زدم به او. دست کثیفش را 

روی سرم کشید. بعد تکه‌ای نان خشک طرفم گرفت. آن را با 

اکراه گرفتم. خندید و به عربی دعایی کرد و رفت. چشم‌هایش 
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به سمت آسمان بود که دعا می‌کرد. پدر دوباره چشم دوخت به 

آن دور و اطراف و گفت: »به گمانم نباید بیش‌تر از این منتظر 

بمانیم!«

صدایش خواب‌زده و خسته بود. من قسمت زیادی از راه را 

روی قاطر بودم و او پیاده آمده بود. 

داشتم به پدر فکر می‌کردم که نگاهم به طرف نگهبان و آن 

چشم‌های سرکش او چرخید. دیدم دارد طرف ما می‌آید. آستین 

پدر را گرفتم و کشیدم. پدر به خودش آمد. 

- چه ‌شده؟!

- آن نگهبان... دارد به طرف ما می‌آید!

پدر خودش را جمع‌و‌جور کرد. بر شال سرخ عربی مرد نگهبان 

یک عِقال1 بود. قامت بلند و درشتی داشت. شمشیر بزرگی هم 

بر کمربندش حمایل بود. به ما که رسید، به عربی حرفی زد. من 

نفهمیدم. پدر هم نفهمید چه می‌گوید. به گمانم او می‌خواست 

دروازه را ببندد؛ چون غروب داشت آرام‌آرام گم می‌شد. نگهبان 

دوباره حرف خود را تکرار کرد، اما این‌بار با صدایی تند و بلندتر. پدر 

هاج‌و‌واج شد چه جوابی بدهد. فقط دو کلمه گفت: »الان داخل!« 

نگهبان دستش را دراز کرد و چیزی خواست. پدر ماتو‌مبهوت ماند 

که چه جوابی بدهد. همان‌طور هراسان چشم دوخت به آن دور 

و اطراف. افسار قاطر را داد دست من و گفت: »پس کجا رفت این 

1. رشته‌ای که مردان عرب دور سر می‌بندند.
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اسماعیل حدّاد؟!« دلهره به جانم افتاد. فکری به سر پدر افتاد. 

آهسته به من گفت: »سوار قاطر شو!«

فوری پشت قاطر نشستم. قاطره خرّه‌ای تند به سوراخ‌های 

انداخت و  را روی شانه  افسارش  انداخت. پدر  بینی‌اش  گشاد 

گفت: »توکل بر خدا... از دروازه می‌گذریم.« 

هردو راه افتادیم. کمی که رفتیم، نگهبان با خشم زیاد دوید 

طرفمان. سرجایمان خشکمان زد. او از ما چه می‌خواست؟ پدر 

بی‌حوصله شد. نزدیک بود از کوره دربرود. نگهبان حالا پرشتاب 

را  هیچ‌کدامش  معنی  که  حرف‌هایی  می‌زد؛  حرف  بلندبلند  و 

نمی‌فهمیدیم. صدای پدر بلند شد و توی گلویش افتاد. 

- ما مهمان... ما غریب... مهمانِ ملاعبدالله بهابادی، رئیس 

نجف! 

از  انگار می‌خواست  و درشت که  با چشم‌های سرخ  نگهبان 

حدقه بیرون بیفتد، خیره بود به دهان پدر. حرف پدر که تمام 

شد کمی آرام شدم. حس کردم نگهبان به ما اجازۀ عبور می‌دهد، 

توی دهان درشت خود  را  انگشت‌هایش  او  نشد.  این‌طور  اما 

کرد و سوت بلندی کشید. ناگهان دو نگهبان دیگر که هم‌لباس 

و هم‌قوارۀ او بودند کنار ما سبز شدند. همان‌جا دلم هُری پایین 

ریخت. یکی از آن‌ها به اشارۀ نگهبان اولی یقۀ پدر را گرفت و با 

حرف‌های تندی که می‌زد او را به طرف خود کشید. پدر که حسابی 

به‌هم‌ریخته شده بود، داد‌و‌هوار راه انداخت که: »چه شده است؟! 

44



چرا با زائر امیر مؤمنان این رفتارها را دارید؟«

من هم دل‌نگران بودم و حواسم نبود که افسار قاطر از دستم 

خارج شده است. هنوز از پدر جدا نشده بودم که نگهبان اولی 

پرید و مچ دستم را گرفت و به عربی طرفم تند شد. آن‌ها ما 

دوتا را به اتاقک کنار دروازه کشاندند. داشتم روی زمین کشیده 

می‌شدم که داد زدم: »قاطر... قاطرمان..!«

همان‌دم اسماعیل حدّاد از راه رسید و فوری خودش را به ما 

رساند. با دیدن ما هول کرد و پرسید: »چه ‌شده؟!«

پدر گفت: »من نمی‌دانم ما چه گناهی کرده‌ایم که باید اسیر 

دستِ این قلچماق‌ها باشیم!«

اسماعیل حدّاد به عربی طرف نگهبان‌ها حرفی زد. آن‌ها انگار 

حدّاد  اسماعیل  نمی‌شنیدند.  حرفی  و  نبود  بدهکار  گوششان 

تند و تند جمله‌ها را از دهان خود بیرون می‌کرد. نگهبان اولی 

ایستاد. بقیه هم ایستادند. نگهبان از او چیزی پرسید. اسماعیل 

حدّاد به عربی جواب داد و چندبار اسم ملاعبدالله را به زبان آورد. 

مرد نگهبان در فکر فرورفت؛ اما فوری به آن دوتا اشاره کرد که 

همراهش بروند. اسماعیل حدّاد داد‌و‌هوار کرد و جلو پرید و رو به 

ما گفت: »نگران نباشید. من به خانۀ ملاعبدالله می‌روم و خیلی 

زود نجاتتان می‌دهم.« 

من طرفش داد زدم: »عمو اسماعیل! قاطرمان آن بیرون رهاست. 

می‌ترسم هول کند و پا به فرار بگذارد.«
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اسماعیل حدّاد گفت: »الان می‌روم به سراغش. آرام باشید و 

با نگهبان‌ها کَکَ‌ نکنید. من به‌زودی به سراغتان می‌آیم.«

تا پلک به هم بزنیم نگهبان‌ها ما را از راهرویی تنگ و نیمه‌تاریک 

عبور دادند. آن راهرو در کنار اتاقک بود و به جایی در دل یک 

ساختمان بزرگ و مخروبه راه داشت. ما به اتاق بزرگی رسیدیم. 

سرکردۀ نگهبان‌ها که چاق و قدکوتاه بود، جلو ما سبز شد. نوک 

دماغ گرد و کوفته‌ای خود را با انگشت‌های گره‌گره چاقش خارش 

داد و پرسید: »دوتا جاسوس، یکی پدر یکی پسر!«

را  ما  زبان  و  می‌زند  حرف  فارسی  که  شدم  خوش‌حال  اول 

پایین  هُری  دلم  دوباره  جاسوس  با گفتن کلمۀ  اما  می‌فهمد؛ 

رفت  فکرم  زود  و  افتاد  رعشه  به  پایم  و  دست  این‌بار  ریخت. 

عموجان  دنبال  داشت  لابد  حالا  که  حدّاد  اسماعیل  سراغ  به 

ملاعبدالله می‌گشت که کلیددار حرم امیرمؤمنان؟ع؟ و بزرگِ شهر 

نجف بود. با خودم گفتم: »اگر عموجان عبدالله در نجف نباشد 

چه؟ آن‌وقت چه کسی می‌آید و ما را از این‌جا نجات می‌دهد؟«

- به‌خدا ما زائر هستیم و از جایی دور آمده‌ایم... از ایران!

انگار سیل  تند شد.  التماس داشت. سرکرده  رنگ  پدر  لحن 

کلمات بود که از دهانش خارج می‌شد.

- نگهبان من به شما گفته زائر هستید، جواب داده‌اید: نه! 

گفته تاجر هستید؟ جواب داده‌اید: اهل تجارت نیستیم. از شما 

پرسیده پس حتماً دزد یا جاسوس هستید و برای کار خلاف به 
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نجف آمده‌اید شما هم عصبانی شده و دیگر جوابی نداده‌اید! 

پدر که مانده بود گریه کند یا بخندد گفت: »ما که عربی بلد 

نیستیم عمو. آدم بی‌زبان چه می‌فهمد طرف مقابلش چه چیزی 

را در دهان خود بلغور می‌کند!«

سرکرده دست به شکم ورقلمبیدۀ خود گذاشت. قدمی جلو 

آمد، اما حرفی نزد. اتاق نیمه‌تاریک غرق در سکوتی وهمناک شد. 

به پدر که رسید ایستاد. انگشت به لای ریش‌های پدر کشید و با 

لبخندی مصنوعی پرسید: »گفتی آن رئیس عجم را می‌شناسی؟« 

پدر پرسید: »کدام رئیس عجم؟« سرکرده فوری گفت: »همان که 

اسمش را بردی... ملاعبدالله!«

و  خاراند  را  دماغش  نوک  و  انداخت  بالا  را  پدر شانه‌هایش 

گفت: »او برادر من است. ما اهل بهاباد یزد هستیم. اگر من را 

پیش برادرم ببرید، خواهیدفهمید که راست می‌گویم.«

سرکرده نگاه کرد به نگهبان‌ها. نیم‌خنده‌ای کرد و چند قدمی در 

اتاق راه رفت. بعد آمد طرف من. هول وَرَم داشت. از چشم‌های 

ترسناکش می‌ترسیدم. انگار سفیدی چشم‌هایش با لایه‌ای از رنگ 

زرد مخلوط شده بود. لباسش بوی بدی می‌داد. با همان لهجۀ غلیظ 

اما به فارسی پرسید: »اسمت چیست پسر؟« فوری گفتم: »رضا!«

لب‌هایش را ورچید و صورت چهارگوش خود را بالا و پایین 

داد. نگاهم طرف چراغدان بالای سرش چرخ خورد. چراغدان با 

نور کم‌جانی، به اتاق روشنایی می‌داد. برگشت طرف پدر که خسته 
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و دل‌نگران ایستاده بود. آرام گفت: »ملاعبدالله مرد دانشمندی 

است. من فقط یک‌بار او را دیده‌ام اما با حرف‌زدنش متوجه شدم 

که خیلی قشنگ به زبان عربی حرف می‌زند. در لابه‌لای حرف‌های 

کوتاهش هم پندهای باارزشی می‌دهد. خیلی هم آرام و مهربان 

به‌نظر می‌آید. اما چه کنم که...«

پدر پرسید: »اما چه؟ رهایمان می‌کنید؟ به‌خدا ما خسته و 

کوفته و بی‌رمق هستیم. به این پسر نوجوان رحم کنید که با هزار 

امید و شوق به نجف آمده است.« 

از ملاعبدالله دستور  ما  »اما...  پرید:  او  سرکرده وسط حرف 

حکومت  گماشتۀ  که  داریم  ارشد  فرمانده  یک  ما  نمی‌گیریم. 

مرکزی است نه گماشتۀ کلیددار حرم. می‌فهمی؟« پدر به خرمن 

موهایش دستی کشید. زلف‌های شاخه‌شاخۀ جلو پیشانی‌اش را 

کنار زد و پرسید: »حالا ما باید چه کنیم؟« سرکرده یک مو از ریش 

بلند خود را کند و خندان گفت: »فعلًا مهمان مهمان‌سرای ما 

هستید تا قاضی شما را ببیند.«

زانوهای پدر شل شد. آه بلندی کشید و سر به زیر انداخت. 

من حس کردم قلبم دارد از تپش می‌ایستد. معلوم نبود آن‌ها از 

جان ما چه می‌خواهند و قرار است ما را به کدام دخمه یا زندان 

ببرند که اسمش مهمان‌سراست! 

به اشارۀ او نگهبان‌ها ما را به یک حیاط بزرگ مخروبه بردند. در 

حیاط هیچ درخت و گل و گیاهی نبود. بزرگ بود و یکپارچه خاکی 
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و خالی. دیوارهایش بلند و خوفناک بودند. شب داشت آرام‌آرام 

دراز می‌شد و گرمای کمی به گونه‌هایمان می‌خورد. نگهبان‌ها پاها 

و دست‌های ما را از پشت بستند. سپس هردوتایمان را به اتاقکی 

در گوشۀ حیاط بردند. درِ اتاقک را بستند و از آن‌جا دور شدند. 

اتاقک تاریک بود و بوی نم می‌داد. هردو کنار هم روی زمین 

خاکی نشستیم و به دیوار تکیه دادیم. در هاله‌ای از نور ضعیف 

مهتاب که از پنجرۀ باز اتاق به داخل می‌دوید، خیره شدم به پدر. 

غمگین نگاهم کرد و گفت: »نگران نباش پسرم. ان‌شاءالله در این 

اتفاق‌هایی که برای ما می‌افتد خیری هست.« 

زدم زیر گریه. پدر تندی گفت: »مرد که گریه نمی‌کند. مثلًا تو زائر 

امیرمؤمنان؟ع؟ هستی! مهمان که پیش میزبان گریه نمی‌کند. 

نگاه کن. پشت این پنجره، درست در آن سوی آن دیوار بلند، حرم 

امام علی؟ع؟ قرار دارد.«

فوری گریه‌ام بند آمد. صورت چرخاندم طرف پنجره که کوچک 

بود و چسبیده به سقف اتاقک. خوب که نگاه کردم در آن سوی 

پنجره، آسمان پرستاره را دیدم، اما دیواری دیده نمی‌شد. با صدایی 

گرفته و حزن‌آلود گفتم: »کو پدر؟ من که دیواری نمی‌بینم!«

پدر خندید و گفت: »خودت را کمی به این طرف بکشان تا ببینی.«

بعد خودش را روی زمین کش داد و آن‌طرف‌تر رفت. من هم 

خودم را حرکت دادم و به طرفی که او رفته بود خزیدم. دوباره 

چشم‌هایم را طرف پنجره بردم. دیوار بلند را دیدم که تا دل آسمان 
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قد کشیده بود. به خودم امید دادم که حتماً پدر درست می‌گوید 

و حرم امیرمؤمنان؟ع؟ در پشت آن دیوار است. 

یکی از زانوهایم را بالا دادم و چشم‌هایم را با آن پاک کردم. 

پدر که دیگر غصه‌دار به ‌نظر نمی‌رسید پرسید: »گرسنه و تشنه 

که نیستی!« 

جواب دادم: »گرسنه نه، اما کمی تشنه‌ام!« 

آهی کشید و گفت: »به یاد تشنگی اباعبدالله و یاران و خانواده‌اش 

بیفت تا آرامش بگیری.«

پلک‌هایم پایین افتاد. غرق در فکر شدم که دوباره صدای پدر 

به گوشم ریخت. 

- شجاع باش پسرم! من خواب دیده‌ام که تو طلبه‌ای دانشمند 

می‌شوی! من آن روزی را به‌وضوح می‌بینم که تو در نجف شده‌ای 

وردست عموجان ملاعبدالله؛ در کلاس درسش می‌نشینی و علم 

ریاضی و فقه و فلسفه می‌خوانی!

را  خوابش  بخواهم  پدر  از  خواستم  افتاد.  امید  نور  دلم  به 

برایم تعریف کند که فوری ادامه داد: »عموجان ملاعبدالله پیش 

امیرمؤمنان؟ع؟ اعتبار و ارزش دارد. حتماً به دعای همیشگی 

پاکی  آزاد می‌شویم. عموجان عبدالله دل  بیغوله1  این  از  ما  او 

دارد. پس دعاهایش حتماً مستجاب2 می‌شود. اصلًا بگذار یک 

1. خرابه.

2. پذیرفته می‌شود. به اجابت می‌رسد.
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بفهمی که صاحب کرامت1  تا  تعریف کنم  او  زندگی  از  حکایت 

است،  بیناتر  صورتش  چشم‌های  از  دلش  چشم‌های  و  است 

هرچند خودش حرفی به ما نمی‌زند.من از بزرگان بهاباد شنیدم 

یک‌بار برادرم ملاعبدالله و همراهانش، راهی اصفهان می‌شوند. 

پاسی از شب گذشته بود که آن‌ها وارد اصفهان می‌شوند. او با 

چشم دل2 و نگاه باطن، به شهر اصفهان نگاهی می‌کند. ناگهان 

حالش منقلب می‌شود و به همراهان دستور می‌دهد: ما نباید در 

اصفهان توقفی داشته باشیم، بلکه باید هرچه زودتر از این شهر 

آخوند3؟!  افتاده جناب  اتفاقی  برویم! همراهان می‌پرسند: چه 

برادرم پاسخ می‌دهد: زیرا می‌بینم چندین هزار بساط شراب در 

این شهر گسترده شده است. می‌ترسم خدای تعالی عذابی نازل 

را بر  کند و ما هم در آتش آن عذاب بسوزیم! همراهان بارها 

مرکب‌هایشان می‌بندند و حرکت می‌کنند. ملاعبدالله هم سوار 

اصفهان  از  هنوز  آن‌ها  می‌افتند.  راه  و  می‌شود  خود  مرکب  بر 

بیرون نرفته‌اند که هنگام سحر می‌شود. برادرم بار دیگر با چشمِ 

دل نگاهی به شهر اصفهان می‌اندازد. سپس با اشتیاق زیاد به 

همراهان دستور می‌دهد: صبرکنید برادران! زیرا که می‌بینم در 

این شهر چندین‌هزار سجاده گشوده شده و بسیاری از مردم در 

1. برآورده شدن، پذیرفته شدن.

2. چشم دل مانند چشم سر نیست، بلکه منظور جان و قلب آدمی است. یعنی دریافت 

حقایق از طریق باطن و قلب.

3. یکی از لقب‌های معروف ملاعبدالله، آخوند بوده است.
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حال نمازشب خواندن و نیایش هستند. او و همراهان همان‌دم 

به سمت اصفهان مراجعت می‌کنند و به خانه‌ای که در آن بودند 

می‌روند؛ چون مطمئن بودند خدا به واسطۀ خواندن نماز شب 

مردم، هرگونه بلایی را از شهر اصفهان دفع می‌کند.1«

1. کتاب قصص‌العلماء تنکابنی، ص ۱۳۴ یا ۲۳۴، قسمت »در احوال شیخ بهائی«.
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فصل 5  

مأمور یهودی
من و پدر در حال چرت‌زدن بودیم که مأموری سروقتمان آمد. 

اسمش میکائیل بود. جثۀ سبکی داشت و بر لب‌های کلفتش، 

لبخندی دائمی بود. انگار صورتش طوری ساخته شده بود که 

دائم متبسم و شاد باشد. کوزه‌ای آب و بقچه‌ای نان و خرما آورده 

بود. فوری دستمان را باز کرد و گفت: »خدا خیرشان ندهد که با 

زائران امیرالمؤمنین؟ع؟ چنین می‌کنند!«

من و پدر با تعجب به مأمور غریبه که گرد پیری بر موهای بلند 

و ریش‌های کوتاهش نشسته بود، خیره شدیم. دوباره و سه‌باره به 

ما سلام داد و فوری گفت: »مسلمان! سلام‌کردن مستحب است 

و جواب‌دادن آن واجب. این سخن امیرمؤمنان و مولای متقیان 

علی؟ع؟ و یازده فرزند معصوم او است!«
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من و پدر به سلامش جواب دادیم؛ اما بی‌رمق و دل‌نگران. مأمور 

کوزه را به دست من داد و گفت: »از ریخت و قیافۀ معصوم تو 

می‌بارد که خیلی تشنه‌ای. بنوش به یاد اباعبدالله‌الحسین؟ع؟!« 

را به دهانم گذاشت و هِی گفت: »بنوش  خودش دهانۀ کوزه 

کرده‌ام.  آب  عمارت  چشمۀ  از  بگیری!  رمق  که  بنوش  پسرم. 

شیرین و خنک است.«

»ما چه گناهی  پدر گفت:  من مشغول خوردن آب شدم که 

کرده‌ایم که باید اسیر دست شما باشیم؟ کافریم؟ زندیق1 هستیم؟ 

یا شاید یهودی و مسیحی؟!« 

ابروهای خیلی پرپشت میکائیل بالا پرید. سیخ ایستاد و زل 

زد به پدر. معلوم بود در فکر فرورفته است. یک آن نگاهش 

دهان  از  لب  داد.  دیگر  جای  به  را  حواسش  و  ما گرفت  از  را 

کوزه گرفتم. حس کردم زانوانم دارند رمق می‌گیرند و چشم‌هایم 

خوب  تا  گذاشت  ما  کنار  در  را  چراغدانی  او  می‌شوند.  روشن 

همدیگر را ببینیم. سپس گفت: »شما هیچ‌کدام از آن‌هایی که 

در‌راه‌مانده  و  سرگردان  زائر  من گفته‌اند که  به  نیستید.  گفتی 

اما  انداختند،  دامتان  به  قلچماق  نگهبان‌های  آن  که  بودید 

نترسید خودِ حضرت...«

ناگهان به گلویش باد افتاد. انگار بغض کرد. فوری صورتش 

را از ما گرفت. چشم‌هایش نشان می‌داد که پر از حرف است. 

1. زنديق، به کافری می‌گويند که کفر خود را پنهان و به اسلام تظاهر می‌کند.
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دستاری نازک و به رنگ زرد دور سرش بسته بود. به قیافه‌اش 

می‌آمد عرب نباشد. چون زبان ما را هم بلد بود. پرسیدم: »ایرانی 

برگشت طرف  پاک کرد.  را  اشک چشم‌هایش  پنهانی  هستی؟« 

من. صورتش هم‌چنان متبسم به‌نظر می‌آمد.

- هان! بلدی حرف بزنی؟

جمله‌اش را با مهربانی گفت. سپس گلوی خود را صاف کرد و 

جواب داد: »عرب نیستم. ایرانی هم نیستم؛ اما ماشاءالله نجف 

آن‌قدر ایرانی دارد که من فارسی را مثل عربی بلد شده‌ام.« 

پدر که چند جرعه‌ای از آب کوزه را سرکشیده بود، سلامی بر امام 

حسین؟ع؟ و عزیزانش داد و گفت: ما سرِ شب نمازمان را با دست‌های 

بسته و بدون وضو خواندیم. این‌جا مگر شهر امام علی؟ع؟ نیست؟ 

مگر شما و ما شیعه نیستیم؟« مأمور نشست روبه‌رویمان و با ما 

سینه‌به‌سینه شد. سر کج کرد و گفت: »من یهودی بودم و مسلمان 

شدم، یعنی شیعه شدم.« 

حرف که می‌زد بقچه را باز کرد؛ چند تکه نان بود و مقداری 

حلوای زرد که اشاره کرد بخوریم. من و پدر مشغول خوردن شدیم 

و او به حرف‌هایش ادامه داد:

- کارگری بودم که از دمشق به بغداد آمدم. سپس راهی نجف 

شدم. هربار که نگاهم به گنبد زیبای امیرمؤمنان؟ع؟ می‌افتاد، 

برق عجیبی همۀ وجودم را می‌گرفت. انگار این‌جا طورسینا1 بود 

1. طُورسینا کوه یا مجموعه‌ای از کوه‌ها در کشور مصر است که در قرآن و تورات از آن یاد شده 

است. در طورسینا وقایع مختلفی از جمله صحبت‌کردن خداوند با حضرت موسی؟ع؟، 
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و من را آتش می‌زد. تا این‌که یک روز آن آقای محترم که اسمش 

بود ملاعبدالله...

فوری من و پدر سربلند کردیم و هردو زل زدیم به او. مأمور 

از نوع نگاهمان جا خورد و پرسید: »ملاعبدالله را می‌شناسید؟ 

کلیددار حرم امیرمؤمنان؟ع؟ را می‌گویم. مگر شما او را دیده‌اید؟« 

لقمه از دست پدر افتاد. با دهان پر گفت: »بله که می‌شناسیم. او 

برادر بزرگ‌تر من است. ما از وطنمان ایران آمده‌ایم که مهمانش 

باشیم و برویم زیارت امیرمؤمنان؟ع؟...« 

چشم‌هایش تیز شد.

- چه می‌گویی؟ تو برادر ملاعبدالله هستی؟ پس الان در این‌جا 

چه می‌کنی بندۀ خدا؟

شـهر می‌شدیـم کـه  دروازۀ  وارد  »داشتیم  فـوری گفتـم:  مـن 

نگهبان‌های شما ما را سین‌جیم کردند. یک مشت حرف عربی به 

ما زدند و گفتند که شما جاسوس هستید. بعد هم دست‌هایمان 

را بستند. هرچه برای سرکردۀ آن‌ها توضیح دادیم که ما فامیل 

ملاعبدالله هستیم، به کتش نرفت که نرفت.«

پدر ادامه داد: »حالا هم با این وضع ما را انداخته‌اند توی این 

خرابه که توی این شب خوفناک، پر از جک‌و‌جانور است!«

بود  را که خیس عرق  پیشانی‌اش  برخاست.  فوری  میکائیل 

میقات چهل‌روزه،‌ )چهل شب( میقات به همراه هفتاد نفر از بنی‌اسرائیل و مرگ موسی؟ع؟ 

جمله  از  مواردی  را  طورسینا  مقدس‌بودن  علت  اسلام؟ص؟  پیامبر  است.  داده  رخ 

صحبت‌کردن خداوند با حضرت موسی؟ع؟‌ در آن‌جا دانسته است.

56



انگار  کشاند.  چشم  اتاقک  بیرون  به  مالید.  انگشت‌هایش  با 

سرگردانی در نگاهش موج می‌زد. پرالتهاب گفت: »من کمکتان 

می‌کنم آزاد شوید. من می‌روم به سراغ ملاعبدالله تا بگویم که 

شما در این‌جا اسیر و زندانی هستید!«

پدر گفت: »البته پیش از تو مردِ هم‌سفرمان، اسماعیل حدّاد، 

قرار بوده به سراغ ملاعبدالله برود. امید داریم هرچه زودتر به 

مقصودش برسد. نیازی به زحمت تو نیست برادر.«

میکائیل دوباره نشست روبه‌رویمان. مشتی به دیوار زد و با 

خشم گفت: »فرمانده شُرطه‌های1 نجف خودش را آدم باخدا و 

شیعۀ بامرامی می‌داند، اما وقتی به میان مأمورهایش می‌آید، 

آن قیافۀ دروغین و زشتش برای ما مشخص می‌شود. او دروغ 

می‌گوید که شیعۀ امیرمؤمنان؟ع؟ است. ان‌شاءالله اگر آزاد شدید 

و به نزد ملاعبدالله رفتید، سلام من را به او برسانید و این حرف 

را پنهانی به او بگویید. هرچه باشد کلیددار حرم امیرمؤمنان؟ع؟ 

است و در میان علما و اعیان نجف و عتبات جایگاه خاصی دارد.« 

پدر و من دست از خوردن نان و حلوا کشیدیم. پدر سفره را 

بست و خدا را شکر گفت. من هم شکرکردم. پدر از میکائیل تشکر 

کرد و پرسید: »چه شد که با برادرم ملاعبدالله آشنا شدی؟«

میکائیل آهی از ته دل کشید. چنگی به موهای خاکستری خود 

انداخت. حالا چهرۀ مصمم او در روبه‌روی شعلۀ بلند چراغدان، 

1. در عربی به پلیس شُرطه می‌گویند.
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به‌خوبی دیده می‌شد. گونه‌هایی پرخون، پیشانی بلند و صاف و 

ابروهایی پُر و پیوسته داشت. نوع نگاهش با نگاه آن مأمورهای 

دیگر انگار خیلی فرق داشت؛ آرام بود و خالی از خشم و کینه.

که  هستم  یهودی  عرب  یک  من  که  »گفتم  گفت:  میکائیل 

به  می‌رسد  پدری‌ام  نسب  و  اصل  می‌کردم.  زندگی  دمشق  در 

حضرت اسحاق پیامبر. این را همیشه پدربزرگم شموعیل به من 

می‌گفت. پدر و پدربزرگم در دمشق دارای مقام و منزلت بودند، 

اما من که جوان سربه‌راهی نبودم از آن‌ها دل کندم و به عشق 

ازدواج با کنیزکان بغدادی، راهی بغداد شدم، هرچند به وصال 

دختری بغدادی نرسیدم. من ماجراجو بودم و عاشق سیاحت 

و سفر، تنها و بی‌‌کس و یار. مدتی در بغداد به‌خاطر پول کمی 

که داشتم کار کردم، اما به‌خاطر قدرت قابل توجهم در معامله و 

خرید و فروش، درآمدم خوب شد. تا این‌که یک روز چند نفر از 

کسانی که در کار خرید و فروش با من همکار بودند، فهمیدند 

من یهودی هستم. آن‌ها مسلمان بودند و من را آدم نادرست و 

بی‌دین می‌دیدند. به‌همین‌خاطر به هزار دوز‌و‌کلک مال و اموالم 

را تصرف1 کردند و من را آس‌و‌پاس، تنها گذاشتند. بعد هم پیش 

داروغۀ بغداد سعایت2 کردند که من یک یهودی حقه‌باز هستم 

و باید به زندان بیفتم. داروغه می‌خواست دستگیرم کند که از 

چنگ او گریختم و با یک کاروان که به نجف می‌آمد، همراه شدم؛ 

1. برداشتن برای خود، دزدیدن.

2. بدگویی.
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بی‌پول و سرگشته و ناامید. پس از روزهای سخت و نداری پا به 

نجف گذاشتم. نجف برایم جایی عجیب بود و به دلم احساس 

خوبی می‌ریخت. تنها و پریشان در کوچه‌های خاکی و فقیرانه‌اش 

قدم می‌زدم که نگاهم به گنبد حرم افتاد. با دیدنش، همۀ دلم 

لرزید. با خودم فکر کردم آن‌جا محل دفن یکی از امامان شیعیان 

است و برای من که یهودی‌ام هیچ جایی نخواهدداشت. غصه‌دار 

به حرم نزدیک شدم. هرچه نزدیک‌تر می‌شدم، مغناطیس آن 

حرم، همۀ وجودم را فرامی‌گرفت و من را از خود بی‌خود می‌کرد. 

به حرم که رسیدم، مردّد بودم که به درون آن پا بگذارم یا نه! 

دست به در حرم گرفتم. همۀ وجودم لرزید. می‌خواستم پای آن 

در بنشینم و یک دل سیر گریه کنم، زار بزنم و چشم‌هایم را به درِ 

چوبی حرم بچسبانم. ناگهان مردی عربی رخ‌به‌رخ من ایستاد. 

تا پایم نگاه کرد. در چشم و چهره‌اش  خیره و اخم‌آلود به سر 

ردّپایی از خشونت بود. فوری سرم داد کشید و گفت: این مرد 

یهودی در این‌جا چه می‌کند؟! او مسلمان نیست! یهودی است! 

او پاک نیست و نباید وارد حرم خدا بشود!همۀ وجودم را ترس 

راه فرار نداشتم،  عجیبی پر کرد. پاها و دست‌هایم می‌لرزید و 

چراکه آدم‌های زیادی دور و اطرافم جمع بودند. دلم می‌خواست 

زمین دهان باز می‌کرد و من را در خود می‌بلعید. مرد عرب یک‌ریز 

و بددهان، به من حرف‌های نامربوط می‌زد. یک‌نفر سر آستین 

او را گرفت و گفت: صدایت را پایین بیاور مرد! آدم نکشته که 
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سرش داد‌و‌هوار می‌کنی. خب مسلمان نیست، نباشد! بندۀ خدا 

او ترسید و  آن مرد کرد.  را حوالۀ  که هست! مرد عرب مشتی 

عقب خزید و لابه‌لای مردم گم شد. حس بی‌کسی و ترس داشت 

بی‌رمقم می‌کرد. مانده بودم که به او چه بگویم. اصلًا او من را 

از کجا می‌شناخت؟ شاید تاجر یا مسافری بود که در دمشق مرا 

دیده بود! فوری سر کج کردم طرف حیاط حرم. ایوان بزرگ حرم 

توی چشم‌هایم افتاد. اشکی از گوشۀ چشمم بیرون لغزید. با دلی 

پاره‌پاره گفتم: من که شما را نمی‌شناسم، اما می‌دانم که از این 

معرکه نجاتم می‌دهید.

روبه‌رویم  که  دیدم  را  روحانی  مردی  بیایم،  خودم  به  تا 

ایستاده بود. با دیدنش، سراپا هیجان شدم. سیمایی مهربان و 

دوست‌داشتنی داشت. عمامه‌ای سفید بر سر بسته بود، صورتش 

آرام و محاسنش بلند و نرم بود. عبا و قبایی ساده بر تن داشت 

و بر لب‌هایش، رنگ لبخند بود. از آن مرد عرب دیگر صدایی بلند 

نبود. انگار لالمونی گرفته و لب‌هایش به هم قفل شده بود. کسی 

حرف نمی‌زد. همه به احترام، به آن مرد روحانی چشم داشتند. 

او دستم را گرفت. دستش گرم بود و به تنم انرژی می‌داد. تنم 

نباش  نگران  آهسته گفت:  پر می‌شد.  از گرمای خاصی  داشت 

پسرم. من پشت تو ایستاده‌ام. هرچه می‌خواهی به من بگو.

به مِن و مِن افتادم. انگار تاب حرف‌زدن نداشتم. مرد عرب آمد 

حرفی بزند که مرد روحانی طرفش تند شد و گفت: ابوخریف برو 

60



دنبال کارت! این مرد مهمان من است. حرمت مهمان غریب ما 

را نشکن که گناه بزرگی است! 

را  انداخت. صف جمعیت  زیر  به  اطاعت کرد. سر  مرد عرب 

شکافت و تندی رفت. مردها هم یکی‌یکی راه خود را گرفتند و 

از آن‌جا دور شدند. شاید باورشان شده بود که من مهمان مرد 

روحانی هستم و با او آشنایی دیرینه‌ای دارم.

مرد روحانی که هنوز دستم را از دست خود جدا نکرده بود، 

دوباره مهربان و پدرانه نگاهم کرد. سپس گفت: هم گرسنه‌ای 

هم نیاز به لباس و مکانی برای استراحت داری. پس همراهم 

بیا.

او تصمیم داشت به حرم برود؛ اما از همان راهی که آمده 

از  به دنبالش. مردم  افتاد. من هم  راه  بود به سمت خیابانی 

گوشه‌و‌کنار خیره به من و او بودند. هرکس که به او می‌رسید، تا 

کمر خم می‌شد و سلام می‌کرد. بعد جوابی گرم و گیرا می‌شنید. 

به دلم افتاد که مرد بزرگی است. چرا که همۀ اهالی نجف به او 

تو چیست؟!  اسم  پرسید:  رفتیم  احترام می‌گذاشتند. کمی که 

آن مرد عرب درست می‌گفت،  اسم من میکائیل است.  گفتم: 

من یهودی هستم، اما به‌خدا گناهکار نیستم و به هیچ انسان 

ورشکسته‌ام.  و  درمانده  و  تنها  فقط  نکرده‌ام.  ظلم  حیوانی  و 

فوری گفت: چرا قسم می‌خوری پسرجان؟ من که حرف‌هایت را 

باور دارم. آفتاب داغ نجف بر تنم نیش می‌کشید. او من را به 
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برد. جایی که دکان‌های کوچک کنار هم چسبیده  سمت سایه 

بودند. گفتم: از این‌که یهودی هستم ناراحت و نگران نیستی؟ 

ممکن است دیگران تو را شماتت کنند که من همراهت شده‌ام! 

ابروهای کشیده‌اش به هم تابیده شد و گفت: چه می‌گویی بندۀ 

خدا؟ یهودی باشی یا مسلمان یا مسیحی، چه فرقی می‌کند؟ 

بندۀ خدا که هستی و مهمان این بندۀ ناچیز که اسمش عبدالله 

بهابادی است. دعا کن که عبد شیطان نشود و عبدالله بماند. 

ابراهیم؟ع؟ که  بگویم: حضرت  برایت یک حکایت کوتاه  بگذار 

پیامبر بزرگ خدا بود، در مهمان‌نوازی و دوستی با خلق خدا یگانه 

و بی‌نظیر بود. روزی پیرمردی غریب پا به دیار او گذاشت. گرسنه 

بود و در‌راه‌مانده. خانۀ حضرت ابراهیم؟ع؟ را نشانش دادند. به 

ضیافت پیامبرِ خدا رفت و سر سفرۀ او نشست. سفره‌ای که هر 

روز برای مهمان‌های غریب و آشنا باز بود. حضرت ابراهیم؟ع؟ 

پیرمرد گفت:  پرسید.  او  دین  از  احوال‌پرسی کرد. سپس  او  با 

او  به  ابراهیم؟ع؟  آتش‌پرست. حضرت  و  من مجوس1 هستم 

گفت: اگر خداپرست هستی، می‌توانی مهمان من باشی! پیرمرد 

1. در این باره نظریات مختلفی داده شده است: برخی گفته‌اند که  قبل از ظهور زرتشت، 

یعنی پیش از پادشاهی مادها، بومیان غیرآریایی ایران، دینی داشتند که »آیین مغان« 

نامیده می شد. و کلمه »مغ«)مگوش( در زبان قدیم ایران به معنای خادم بوده است و به 

پیروان این آیین مگوشیان گفته می‌شده است و مجوس معرب مگوش است)توفیقی، 

از  غیر  مجوس   .)1386 تهران،  نشر سمت،   ،56 بزرگ، ص  ادیان  با  آشنایی  حسین، 

زرتشت فارسی است؛ زیرا زرتشت بعد از ابراهیم بوده است. در صورتی که مجوس دین 

قدیم ایرانیان بوده است که بعدها زرتشت در آن تغییراتی داده است )کتاب قاموس، 

واژه مجوس؛ تاج العروس، ص 345(.
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برخاست و گفت: نه! من به دین تو نیستم و نیازی به غذایت ندارم. 

سپس راهش را گرفت و رفت. از سوی خدا برای حضرت ابراهیم؟ع؟ 

پیام آمد که: ما نود سال به این پیرمرد روزی و غذا دادیم؛ اما تو 

پیامبرخِدا  راندی!  از سفرۀ خود  را  او  و  ندادی  او غذا  به  یک‌بار 

دل‌نگران به دنبال پیرمرد رفت، او را در بیابان یافت و به خانۀ خود 

پرسید:  پیرمرد  اکرامش کرد.  داد و خوب  آورد. سپس غذایش 

چه ‌شد که نظر تو دربارۀ من عوض شد؟! حضرت ابراهیم؟ع؟ 

گفت: خدای من به من وحی کرد که به سراغ تو بیایم و نگذارم 

دل‌شکسته و گرسنه از شهر من بیرون بروی! پیرمرد به گریه افتاد 

روحانی خیره شدم.  به صورت مرد  و همان‌جا خداپرست شد. 

سپس پرهیجان گفتم: چه حکایت عجیبی! کاش مردمان روزگار 

ما همه ابراهیمی بودند. خندید و گفت: آدم‌هایی که پیرو ابراهیم 

باشند و خُلق‌و‌خوی محمد؟ص؟ و علی؟ع؟ در وجودشان باشد، کم 

نیستند. نجف پر است از آدم‌های مهمان‌نواز و دستگیر انسان‌های 

درمانده و غریب! به کوچه‌ای باریک وارد شدیم. ایستادیم. من 

سفت‌و‌سخت گفتم: اما من یهودی هستم و دین خود را عوض 

نمی‌کنم. او بیش‌تر از قبل خندید و دستم را گرفت و مصمم گفت: 

من میزبان تو هستم و تا تو را از غذا و پول و لباس راضی و خشنود 

نکنم، نمی‌گذارم از خانه‌ام بروی! او غذایم داد. به من لباس‌های 

تازه بخشید. پولی برای کار و زندگی در کف دستم گذاشت. اتاقی 

را در اختیارم گذاشت. سپس گفت: اگر خبر نداری بدان که من در 
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نجف برای غیرشیعیانی مثل یهودی‌ها و سنی‌ها، اسباب کار و 

زندگی و آسایش فراهم ساخته‌ام؛ تا در کنار برادران شیعۀ خود 

زندگی بگذرانند. من پس از آن به کمک ملاعبدالله شیعه شدم 

و به وصال دختری پاک و نجیب که شیعه بود رسیدم. حالا هم 

از بدِ حادثه، مأمور دارالخلافۀ نجف شده‌ام که این کار من دوام 

نخواهدداشت.«

صدای اذان بلند شد. پدر فوری سر چرخاند طرف آن دیوار 

بلند. من از میکائیل پرسیدم: »این صدای اذان حرم است؟!« 

میکائیل با خوش‌رویی گفت: »بله!«

خوش‌حال پرسیدم: »یعنی حرم در پشت آن دیوارهای بلند 

قرار دارد؟«

‎‎خندید و گفت: »پشت آن دیوارها که نیست، اما تا حرم راه 

زیادی نیست. صدای اذان‌گوی حرم آن‌قدر بلند و قَرّا1 است که تا 

این‌جا به گوش ما می‌رسد.«

ما برخاستیم تا برای نماز صبح وضو بگیریم. هرسه به حیاط 

رفتیم. میکائیل هوا را بو کشید و امیدوار گفت: »مطمئن هستم 

که همین اول صبح شما آزاد می‌شوید. چون توی این شهر کسی 

روی حرف ملاعبدالله حرفی نمی‌زند. مخصوصاً اگر پای بی‌گناه و 

در‌راه‌مانده‌ای در کار باشد.« 

او کش‌و‌قوسی به دست و شانۀ خود داد. سپس گفت: »البته 

1. درشت و بسیار بلند.
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نه به‌خاطر این‌که او کلیددار حرم امیرمؤمنان؟ع؟ است، به‌خاطر 

این‌که مردم‌دار است. مثل مردم و در میان آن‌ها زندگی می‌کند. 

همۀ پول و ثروت حرم در دست اوست اما خانه‌اش به اندازۀ 

مردم،  به  دارد،  توان  در  هرچه  و  است  شهر  خانه‌های کوچک 

به‌خصوص فقرا کمک می‌کند و اسباب آسایش و راحتی‌شان را 

فراهم می‌سازد.«
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فصل 6  

ایوان نجف عجب 
صفایی دارد!

مردی دوان‌دوان به سراغ ما آمد. میکائیل و ما دو نفر از جا 

کنده شدیم. مردی که مثل نگهبان‌های دیگر لباس نپوشیده بود 

و فقط یک دستار ساده به سر و یک دشداشۀ بلند به تن داشت. 

به ما که رسید فوری به میکائیل گفت: »این دو نفر آزاد هستند. 

این‌ها نباید زندانی می‌شدند.«

انگار خون  و  تند شد  قلبم  من غرق در شوق شدم. ضربان 

تازه‌ای به دست و پایم دوید، پدر اما خوش‌حال به‌نظر نمی‌رسید. 

میکائیل به مرد غریبه گفت: »تو جلوتر برو تا ما بیاییم.«

بود.  افتادیم. میکائیل حرفی نمی‌زد و توی فکر  راه  هر سه 
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پدر که شانه‌هایش پایین افتاده بود و بی‌رمق راه می‌رفت، تندی 

گفت: »این سرکردۀ نادان شما باید تنبیه بشود. ما دیشب را در 

سختی و ترس، توی این محبس1 سپری کردیم.«

میکائیل جواب داد: »قطعاً همین‌طور است. اگر ملاعبدالله را 

دیدید، شکایتش را به او برسانید. ما هم دلِ خوشی از او نداریم. 

مگر می‌شود یک نفر آدم لاابُالی و بی‌نماز سرکردۀ نگهبان‌های 

دروازۀ نجف که شهر امیرمؤمنان؟ع؟ است بشود؟«

اما چشم‌هایمان به  نبود؛  اتاق سرکرده رسیدیم. سرکرده  به 

مردی افتاد که داشت می‌خندید. اسماعیل حدّاد بود که فوری 

جلو آمد و پدر را بغل کرد.

- سلام ابوالقاسم! به‌خدا از دیشب تا الان خواب به چشم‌هایم 

نیامده. آن‌قدر این در و آن در زده‌ام و این و آن را دیده‌ام که نای 

ایستادن ندارم.

پدر تند شد و از کوره دررفت. 

زائر  ما  او گفتیم  به  هرچه  بشود.  تنبیه  باید  سرکرده  این   -

هستیم به گوشش نرفت. به اسم برادرم ملاعبدالله هم اعتنایی 

نکرد. کو کجاست این سرکردۀ نامرد؟

میکائیل با آرنج خود آرام به پهلوی پدر زد که ساکت باشد. 

نگهبان عرب که خیره به او بود به عربی با اسماعیل حدّاد حرف 

زد. لابد از او پرسید که پدر دارد با پرخاش چه می‌گوید؟! اسماعیل 

1. زندان، اسارتگاه.
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حدّاد طوری وانمود کرد که چیزی نیست. انگار خسته است! 

میکائیل پیشانی پدرم را بوسید و گفت: »به‌زودی به سراغ‌تان 

می‌آیم. من باید شما را به خانه‌ام ببرم و آن‌جا را نشانتان بدهم.«

پدر خشم خود را فروخورد؛ اما خطوط نگرانی چین بزرگی در 

چهره‌اش انداخته بود. اسماعیل حدّاد به کمرم زد و گفت: »فکر 

کنم این مرد آرام توی این سفر با این‌همه رنج و سختی، حسابی 

آبدیده شده است!«

بعد خیره شد در چشم‌هایم و بلند گفت: »ان‌شاءالله وقتی به 

دیارت بازگشتی، یک مرد تمام‌عیار خواهی‌بود!« 

لبخند کم‌رنگی تحویلش دادم. یک نگهبان دیگر به اتاق سرکرده 

سیاه‌سوخته‌ای  چهرۀ  بود.  نجف  مرد  بلندقدترین  انگار  آمد. 

داشت و به غول‌های قصه‌ها شبیه بود. پوست تنش انگار چرمی 

و سفت و ناهموار بود. وقتی به حرف افتاد، حس کردم صدایش 

درشت‌ترین صدایی ا‌ست که تا آن روز شنیده‌ام. پدر و من به او 

ماتمان برده بود. او داشت به میکائیل حرف‌هایی می‌زد که ما 

متوجه نبودیم. سپس با گام‌های بلند و سنگین راه افتاد و رفت. 

پدر از میکائیل پرسید: »او چه می‌گفت؟!« 

میکائیل لبخند روی لب‌هایش را خورد و گفت: »چیز خاصی 

به‌خاطر  را  حتماً سرکرده  نجف  فرمانده شرطه‌های  نبود. گفت 

زندانی‌شدن شما تنبیه می‌کند. او فعلًا به ادارۀ شرطه‌ها احضار 

شده است.«
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از عمارت نگهبان‌ها بیرون آمدیم. اسماعیل حدّاد که شوق‌ناک 

اصلًا  وسایلتان هستید.  و  قاطر  نگران  »لابد  فوری گفت:  بود، 

نگران نباشید. قاطر و وسایلتان در خانۀ ملاعبدالله هستند.«

پدر فوری چشم تیز کرد و پرسید: »خود ملاعبدالله چه؟ در 

نجف است؟!«

اسماعیل حدّاد ایستاد و آهی کشید. ما هم ایستادیم. من 

دل‌شوره گرفتم. پدر نگران شد. اسماعیل حدّاد کش‌و‌قوسی به 

و  سرخ  چشم‌هایش  خمیازه‌ای کشید.  و  داد  خود  دست‌های 

بود. حرف‌زدنش  بادام شده  اندازۀ  انگار  به‌نظر می‌آمد.  خسته 

هم از روی بی‌خوابی و کم‌حالی بود. لب‌هایش را بیرون داد و 

خون‌سرد گفت: »اول برویم زیارت حرم تا ببینیم چه می‌شود!« 

پدر به بازوی راست اسماعیل چنگ زد. 

- چه می‌گویی مرد؟ نکند ملاعبدالله به ایران رفته است!

اسماعیل حدّاد هوم آرامی گفت.

- نه بابا... ایران که نه!

نگاهم به دست‌های پدر افتاد که می‌لرزیدند. بالای ابروهایش 

هم خیس عرق بود.

- پس چه؟

اسماعیل حدّاد گفت: »هیچ‌کس نمی‌داند به کجا رفته است. 

از هر کسی که پرسیدم جواب داد نمی‌دانم. حتی  در خانه‌اش 

از  تا سرزده  رفته  اطراف  روستاهای  به  پیشکارش گفت: شاید 
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فقیران روستایی دیدن کند. اگر به ایران می‌رفت حتماً بار‌و‌بنه 

می‌بست و به ما می‌گفت. رفتن به ایران سفری چندماهه است 

و ملاعبدالله این‌همه کار و تشکیلات را معطل نمی‌گذارد. آدم 

منضبط و وقت‌شناسی است!«

من آرام شدم. احتمالًا پدر هم آرام گرفت. چون دیگر حرفی 

نزد. از چند کوچه که رد شدیم سروصدایی به گوشمان خورد. 

خوب گوش تیز کردیم. صدای صلوات بود. اسماعیل حدّاد چشم 

تیز کرده بود تا ببیند در کوچه کناری‌مان چه خبر است. صداها از 

آن‌جا به سمتمان می‌آمد.

هم  ما  کوچه.  آن  طرف  افتاد  راه  جلوجلو  حدّاد  اسماعیل 

پشت‌سرش رفتیم. مردی داشت از روبه‌رو می‌آمد که اسماعیل 

حدّاد به خانۀ ته کوچه اشاره کرد و به عربی از او سؤالی کرد. 

مرد جوابی داد و فوری رفت. اسماعیل حدّاد برگشت طرف ما 

و پرسید: »مقدس اردبیلی را می‌شناسید؟« من که نمی‌شناختم، 

او  دربارۀ  ملاعبدالله،  برادرم،  »یک‌بار  داد:  جواب  فوری  پدر  اما 

چیزهایی به من گفت. درست یادم نمی‌آید ولی انگار از علمای 

بزرگ نجف است و...«

عالمی  »هم  گفت:  پدر  حرف‌های  ادامۀ  در  حدّاد  اسماعیل 

داناست هم زاهدی بزرگ. مرد دانشمندی که یک‌بار شاه صفوی1 

1. دوران زندگانی مقدس اردبيلي مصادف با به‌حكومت‌رسيدن صفويه در ايران و فعاليت 

علمای شيعه برای هرچه بهتر معرفی‌كردن مكتب تشيع و حاكميت آن در ايران بوده 

است. البته اين حكومت صفويه بود كه شديداً برای رسميّت بخشيدن به قدرت خود 

71فصل ففص|    رد!اد ییا صفبجع جفن ناایو



از او درخواست کرد به ایران بیاید و در کنار علمای بزرگ اصفهان، 

را  اردبیلی خواستۀ شاه  اما مقدس  تدریس مشغول شود،  به 

نپذیرفت و گفت: من ترجیح می‌دهم در خانۀ کوچک و گِلی‌ام در 

نجف و در جوار حرم امیرالمؤمنین؟ع؟ زندگی کنم و به شاگردانم 

درس بدهم!«

این‌قدر  حرم  راه  چرا  »عمواسماعیل،  پرسیدم:  مشتاق  من 

دور است؟ پس کی به آن‌جا می‌رسیم؟« اسماعیل حدّاد خندۀ 

کوتاهی کرد و فوری گفت: »برگرد و پشت‌سرت را نگاه کن. تو الان 

به بهشت نزدیک ‌شده‌ای!«

زیبای  و  برگشتیم. گنبد کاشی  تعجب‌کنان  پدر  و  من  فوری 

حرم1 امیرمؤمنان چقدر دیدنی بود. پدر به گریه افتاد. من هم 

بغض کردم. پدر سلام داد و من هم سلام دادم. اسماعیل حدّاد 

فوری پا تند کرد و گفت: »همراهم بیایید!«

ما هم به‌سرعت همراه او راه افتادیم. آخر کوچه‌ای که ما از 

به »علمای شيعه« نياز داشت نه اين‌كه علما به دربار نياز داشته باشند. ظاهراً حكومت 

صفويه با اعزام علّامه شيخ بهائی )م 1031ق( به نجف اشرف، از مقدّس اردبيلی هم 

دعوت به عمل آورده بود؛ ولی ايشان بنابه مصالحی از جمله تقويت و برپا نگه‌داشتن 

235؛  ص  قصص‌العلماء،  )کتاب  نپذيرفت  را  دعوت  اين  نجف  چندصدساله  حوزه 

البته اين دعوت قطعاً توسط شاه عباس اوّل نبوده است، چرا كه با تاريخ به حكومت 

رسيدنش یکی نیست.(

1. در عهد صفویه به دستور شاه صفی )۱۰۳۸-۱۰۵۲ه. ق(، حرم مطهر و صحن آن توسعه 

داده شد. در سال ۱۱۵۶ه. ق، به دستور نادرشاه، کاشی‌های سبزرنگی که از دوره صفویه 

از خشت‌های طلا،  آن‌ها،  به‌جای  و  برداشته  بود،  آستان  و گلدسته  زینت‌بخش گنبد 

استفاده گردید. پس از آن آقامحمدخان قاجار اولین ضریح را که از جنس نقره بود به 

حرم هدیه کرد.
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آن گذشتیم به حرم می‌رسید؛ یک کوچۀ خالی و قدیمی و تنگ. 

وقتی خودم را کنار در ورودی حرم دیدم، فوری یاد بی‌بی‌صفیه 

افتادم که گفته بود با دیدن گنبد حرم امیرمؤمنان هر چه حاجت 

می‌خواهی به آقا بگو. دعا کن و بگو که آقا حتماً تو را حاجت‌روا 

خواهدکرد!

وارد دالان ورودی که شدیم،  پدر  و  اسماعیل حدّاد و من 

جلو ایوان بزرگ خشکمان زد. پدر که دست‌به‌سینه بود، زار‌زار 

گریه می‌کرد و می‌گفت: »ممنون که ما را به خانه‌ات راه دادی 

علی‌جان!« 

من توی فکرم داشتم یکی‌یکی حاجت‌هایم را به مولا می‌گفتم:

پای  بیایند.  شما  زیارت  به  هم  بی‌بی‌صفیه  و  فامیل  »همۀ 

بی‌بی‌صفیه خیلی درد می‌کند، خوب شود. اگر قرار است من در 

نجف بمانم، کمکم کنید که توانایی ماندن در این‌جا را داشته 

باشم و برای شما شیعۀ خوبی باشم. همسر عموعباس قصاب 

از روی نردبان افتاده و کمرش شکسته، لطفاً شفایش بدهید تا 

آن‌همه درد نکشد...«

من هنوز داشتم خواسته‌هایم را یکی‌یکی می‌گفتم که ناگهان 

چوبی  ضریح  کنار  پدر  شانه‌به‌شانۀ  دیدم  و  آمدم  خودم  به 

قرار  ضریح  کنار  در  نفر  سه  فقط  ایستاده‌ام.  امیرمؤمنان؟ع؟ 

به  را  صورتم  و  ضریح گرفتم  به  را  دست‌هایم  وقتی  داشتند. 

آرامش  و  ریخت  مشامم  به  عجیبی  عطر  بوی  چسباندم،  آن 
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زیرلب  این‌بار  اما  پدر هنوز گریه می‌کرد؛  افتاد.  تنم  به  خاصی 

می‌گفت.  را  حرف‌هایی  امیرمؤمنان؟ع؟  قبر  به  خطاب  داشت 

توی حرف‌های او اسم من هم بود. چندبار پنجره‌های کوچک و 

مشبک‌مشبک ضریح را بوسیدم و تا آمدم حرفی بزنم، پدر طرف 

من چرخید و روی زمین افتاد. هول‌کنان برگشتم طرف او. دیدم 

روی زمین بیهوش افتاده است. صدای اسماعیل حدّاد ناگهان 

به هوا برخاست. 

- ای داد بی‌داد! چرا ابوالقاسم از حال رفت؟

دوتا از خادم‌های حرم به سمت پدر آمدند. یکی از آن‌ها به 

عربی حرفی زد. اسماعیل حدّاد به او جواب داد. حرف‌زدن مرد 

خادم که پیر و چاق بود، فارسی شد. فوری گفت: »کمک کنید و 

او را به اتاق من بیاورید. چیزی نیست از حال رفته است.«

 به کمک اسماعیل حدّاد و چندنفر دیگر پدر را به اتاق کوچکی 

در گوشۀ حیاط حرم بردیم. خادم پیر شانه‌های پدر را مالش داد 

و به صورت او کمی آب پاشید. پدر چشم‌هایش را باز کرد و با 

دیدن من، بی‌حال و رنگ‌پریده گفت: »من کجا هستم پسرم؟« 

اسماعیل فوری گفت: »در حرم امام علی؟ع؟!«

پدر برگشت و به خادم پیر نگاه کرد. خادم پیر کاسه‌ای سفالی 

را طرف دهان پدر برد و گفت: »این شربت گلاب است. نوش جان 

کن تا قوت بگیری. گلاب اصلِ کاشان است!«

پدر شربت را خورد و سرحال شد. خادم پیر گفت: »من هم 
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مثل شما ایرانی هستم. البته من کودک بودم که همراه پدرم 

به نجف آمدیم و ماندگار شدیم. ما از اهالی شهر یزد هستیم! 

عاشق  مردمان  و  روضه‌خوانی  حسینیه‌های  و  بادگیرها  شهر 

اهل‌بیت؟ع؟.«

پدر با زبان کم‌رمق گفت: »چه خوب چه خوب! ما هم اهل یزد 

هستیم. از اهالی بهاباد یزد.« 

خادم پیر به پهنای صورت درشت و گوشتالویش شوق کرد و 

گفت: »احسنت بر شما که از دیار ملاعبدالله هستید!«

اسماعیل حدّاد فوری دنبالۀ حرف او را گرفت. 

- بله این آقا برادر ملاعبدالله است. اسمش ابوالقاسم است. 

اسم پسرش که این آقازادۀ باهوش باشد رضاست! 

خادم پیر نفسش را با صدا بیرون داد و کلاه قرمز روی سرش 

را بالا و پایین داد. کلاهش شکلی مخروطی داشت که دور پایین 

آن، با شالی سبزرنگ بسته شده بود. 

بر  خدا  سلام  شما!  بر  خدا  سلام  عالی!  چقدر  احسنت!   -

از ملاعبدالله که به حرم ما نظارت دارد  شما. چه کسی بهتر 

و رئیس ماست!

خادم پیر صورتش را جلو پدر برد و مهربانانه پرسید: »ملاعبدالله 

چندسال از تو بزرگ‌تر است.« 

پدر نفسی تازه کرد و با انگشت شَستش، چانۀ پرریش خود 

را خارش داد.

75فصل ففص|    رد!اد ییا صفبجع جفن ناایو



- درست نمی‌دانم. فکر کنم بیست سال! 

خادم پیر دوباره گفت: »احسنت! احسنت!« انگار کلمۀ احسنت 

از دهانش نمی‌افتاد. سرحال و قبراق و خودمانی بود.

پدرم  اسم  یزدی.  سید‌احمد  می‌گویند  من  به  کربلا  در   -

سیدمحمد یزدی بود که الان قبرش در وادی‌السلام1 است، کنار 

قبر خدابیامرز مادرم که روحشان و روح درگذشتگان شما شاد 

باشد!

با گفتن این حرف، اشک توی چشم‌هایش حلقه زد. 

- درست است که ما از وطنمان دور هستیم، اما کربلا و نجف 

است.  فارسی  این‌جا  مردم  دوم  زبان  اصلًا  است.  ایرانی  از  پر 

هم دکان‌دار‌ فارسی بلد است هم گاریچی، هم کارگر و کنیز و بنا 

و عطرفروش و بقّال، همه و همه. خُب مهم‌تر از همه، رئیس 

تشکیلات و ادارۀ حرم، ملاعبدالله است که به امر شاه صفوی، 

کلیددار حرم امیرمؤمنان؟ع؟ است. او رئیس است؛ اما وقتی به 

سر‌و‌وضع و وَجَناتش2 نگاه کنی و با او هم‌نشین بشوی، می‌فهمی 

که با یک طلبۀ معمولی و ساده روبه‌رو هستی؛ هرچند علم و 

لام قبرستانی بزرگ و تاریخی در شهر نجف عراق است که به سبب  1. قبرستان وادِی‌السَّ

وجود احادیثی دربارۀ فضیلت آن، برای شیعیان اهمیت مذهبی دارد. بنابر برخی روایات، 

این قبرستان، محل رجعت بعضی از پیامبران و صالحان است و بنابر برخی دیگر هر 

قرار گرفتن  خواهدآمد.  مکان  این  به  او  روح  وفات کند،  دنیا که  جای  هر  در  مؤمنی 

وادی‌السّلام در شهر نجف، که مرقد امام اول شیعیان امام علی؟ع؟ در آن قرار دارد، بر 

اهمیت آن افزوده است. مقبره‌های منسوب به هود و صالح از پیامبران خدا و مقام‌هایی 

با نام برخی امامان شیعه در این قبرستان وجود دارد.

2. حالات و خصوصیات.
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دانش او کم نیست و آدم‌های بزرگی مثل شیخ‌بهایی شاگردش 

بوده‌اند. 

- شیخ‌بهایی را می‌شناسی؟

خون‌سرد جواب دادم: »نمی‌شناسم!« 

سر کج کرد طرف پدر: »شما چطور؟« پدر که حال بهتری پیدا 

کرده بود، گفت: »بله تا حدودی!«

اسماعیل حدّاد فوری گفت: »من فقط اسمش را شنیده‌ام. 

به‌گمانم الان در نجف نیست!« 

سیداحمد یزدی گفت: »نه! متأسفانه سعادت دیدارش را نداریم. 

او هم یک دانشمند بزرگ است و به درخواست شاه صفوی، رفته 

است اصفهان تا هم در کار مهندسی و ساختمان‌سازی شهر نظارت 

داشته باشد و هم به شاگردان علوم دینی، درس دین و ریاضی و 

نجوم بدهد.« 

پدر چندتا سرفه کرد. خادم پیر فوری با مشت به پشت کمرش 

زد و گفت: »حالت چطور است عموجان؟! پاهایت جان دارد؟ 

سرحال شدی؟« پدرم نشست، کلاه روی سرش را سفت کرد و 

جواب داد: »خدا را شکر! خوب هستم.« 

سیداحمد یزدی گفت: »پس بر محمد و آل محمد صلوات!« 

همۀ ما صلوات فرستادیم. سیداحمد یزدی که خندان بود، 

دست پدر را گرفت و گفت: »می‌دانی فرستادن صلوات بر محمد 

و عترت طاهرین او چقدر ثواب دارد؟« پدر خشک و بی‌سخن 
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هم  به  را  خود  چاق  یزدی دست‌های  نگاهش کرد. سیداحمد 

مالید و زیر لب صلوات دوباره‌ای فرستاد. از داخل اتاقک او که 

اسمش حجره بود، نگاهم را طرف ایوان بزرگ حرم بردم. نیمی از 

گنبد و همۀ ایوان بزرگ حرم از آن زاویه پیدا بود.

سیداحمد یزدی پشت گوش خود را خاراند. هرچه هوا بود 

بیرون داد. سپس  به یک‌باره  را  جمع کرد توی سینه‌اش و آن 

دربارۀ  که  شنیدم  ملاعبدالله،  عزیز،  همشهری  زبان  »از  گفت: 

اللهم  بگوید  آل محمد؟ص؟ فرمود: هر که  و  بر محمد  صلوات 

صل علی محمد و آل محمد؟ص؟ خداوند به او ثواب هفتاد و دو 

شهید را عنایت می‌فرماید. صلوات قبر را نورانی می‌کند. فرستندۀ 

صلوات داخل آتش جهنم نمی‌سوزد.« 

سیداحمد یزدی انگشت اشاره‌اش را طرف ایوان بزرگ حرم گرفت. 

- همین امیرمؤمنان؟ع؟ فرمود: صلوات بر پیامبر و آل او 

گناهان را محو می‌کند. شدیدتر از آنچه آب آتش را خاموش 

می‌کند.1 روزی رسول‎خدا؟ص؟ به امیرمؤمنان علی؟ع؟ فرمود: 

آیا به تو بشارت بدهم؟ امیرمؤمنان؟ع؟ عرض کرد: آری پدر 

نیکی‌ها  همۀ  به  بشارت‌دهنده  همیشه  تو  فدایت.  مادرم  و 

چیز  از  الان  همین  جبرئیل2  فرمود:  خدا؟ص؟  پیامبر  بوده‌ای 

1. کتاب ثواب الاعمال شیخ صدوق، ص185.

2. یکی از چهار فرشتۀ مقرّب الهی و حامل وحی است. کلمۀ جبرئیل در سه آیه از قرآن 

و در روایات متعددی آمده است. منابع اسلامی، علاوه بر حمل وحی، کارهایی چون 

یاری پیامبران، عذاب‌کردن کافران و تسلی‌بخشی مؤمنان را به جبرئیل نسبت داده‌اند.
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خبری؟  چه  پرسید:  امیرمؤمنان؟ع؟  داد.  خبر  من  به  عجیبی 

پیامبر خدا؟ص؟ فرمود: به من خبر داد که یکی از مردمان امت 

من هنگاهی که بر من صلوات می‌فرستد و به دنبال آن صلوات بر 

اهل‌بیتم می‌فرستد، درهای آسمان به روی او گشوده می‌شود و 

فرشتگان هفتاد صلوات بر او می‌فرستند و اگر از گنه‌کاران باشد، 

گناهانش فرومی‌ریزد آن‌گونه که برگ‌ها از درختان می‌ریزند.«1

سیداحمد یزدی ساکت شد و در فکر فرورفت. ما خیره بودیم 

به چهرۀ دوست‌داشتنی و شاداب او. فوری خیره شد به من و 

پدرانه گفت: »من چیزهای زیادی از عموجان تو یاد گرفته‌ام که 

اگر تا فردا صبح هم حرف بزنم، باز هم کم گفته‌ام.« 

سپس صورت چرخاند طرف ایوان بزرگ حرم و صدایش به 

آوازی حزن‌آلود بلند شد: 

ایوان نجف عجب صفایی دارد

حیدر بنگر چه بارگاهی دارد

ای کعبه به خود مناز از روی شرف

جایت بنشین که هرکه جایی دارد

هرگز نکند واهمه از روز جزا

هرکس چو علی پشت‌و‌پناهی دارد

ریزد گنهش به مثل برگ پاییز

1. کتاب شرح علامۀ خویی بر نهج‌البلاغه، جلد 5، صفحۀ 214 و 215.
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گر زائر دل‌خسته گناهی دارد

هرگز نشود دیدۀ او نابینا

هرکس که در این بقعه نگاهی دارد...

صدای های‌های گریۀ پدر و اسماعیل حدّاد بلند شد. اشک‌های 

من هم رشته‌رشته روی گونه‌هایم لغزیدند. چند مرد بیرون حجره 

نشسته بودند و می‌گریستند.

بعد از روضه اسماعیل حدّاد ما را به خانۀ کوچک عموجان 

به‌گرمی  بود،  ابوحسین  برد. خادم خانه که اسمش  ملاعبدالله 

از ما پذیرایی کرد و خیالمان را تخت و راحت کرد که عموجان 

ملاعبدالله به سفری کوتاه در دور و اطراف نجف رفته و به‌زودی 

برمی‌گردد. اسماعیل حدّاد هم بی‌درنگ از ما خداحافظی کرد و 

گفت: »باید هرچه زودتر به ایران برگردم!«

او چقدر مرد  »راستی که  با خودم فکر کردم:  رفتنش من  با 

مهربان و باگذشتی بود. سفرش را نیمه‌کاره گذاشت تا ما را از 

سردرگمی بیرون بیاورد و به نجف برساند!«
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فصل 7 

سرکردۀ 
راهزن‏ها این‌جا 

چه می‏کند؟
تعجب  در  غرق  من  هم  دیدنش،  با  نمی‌شد.  باورم  اصلًا 

ایستاده بود و خیره‌خیره  او هم مثل مجسمه  شدم هم پدر. 

نگاهمان می‌کرد. شاید باورش نمی‌شد که ما را در خانۀ عموجان 

حرف‌های  پای  خانه،  کوچک  ایوان  توی  ما  ببیند.  ملاعبدالله 

خدمتکار میان‌سال خانه که اسمش ابوحسین بود و فارسی را 

شکسته‌بسته بلد بود، نشسته بودیم. پدر فوری برخاست. من 

هیجان‌زده گفت:  و  باز کرد  را  پدر دست‌هایش  برخاستم.  هم 
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»خوش آمدی مردِ شجاع!«

بعد طرف سرکرده رفت. من هم دنبالش پا تند کردم. ابوحسین 

هاج‌و‌واج دنبال ما آمد. پدر سرکرده را در آغوش گرفت و گفت: 

»سلام. به‌به! عجب از این طرف‌ها! خوش آمدی، صفا آوردی. ما 

را چگونه در این‌جا پیدا کردی؟!«

سرکرده که هنوز ساکت بود، خواست افسار اسبش را به طرف 

حیاط بکشاند که ابوحسین بلند گفت: »نه، اسبت را داخل حیاط 

نیاور! افسارش را بده به من ببرمش اسطبل. درِ اسطبل در بیرون 

خانه است!«

از رنگ‌و‌رو و سر‌و‌وضعش  او داد.  را به دست  سرکرده افسار 

معلوم بود خسته و بی‌رمق است. او حرفی نزد. فقط یک سلام 

خشک‌و‌خالی تحویلمان داد. بعد چشم گرداند توی حیاط. خوب 

به اتاق‌های کوچک و درها و پنجره‌ها نگاه کرد. سپس خیره شد 

به پدر و من. پدر که از سکوت او تعجب کرده بود، دستش را 

گرفت و گفت: »بیا سر و رویت را در حوض خانه شست‌وشو بده! 

بیا مرد مؤمن!« 

انگار  بود.  حیران  هنوز  اما  برداشت؛  قدم  بااحتیاط  سرکرده 

دنبال کسی می‌گشت؛ دنبال گم‌گشته‌ای. 

انگار گلوی سرکرده  دیگر هستی؟«  »دنبال کسی  پرسید:  پدر 

را گرفته باشند، به‌سختی نفس می‌کشید و حرفی نمی‌زد. پدر 

حیران ایستاد. به سرکرده خیره شدم ببینم چه می‌کند و برای چه 
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به خانۀ عموجان ملاعبدالله آمده است. اصلًا چرا او سر از نجف 

درآورده؟! او که در مسیر راه ما بود. پس چگونه شد که این‌همه 

راه را به سمت نجف آمد و حالا درست روبه‌روی ما، بهت‌زده و 

آرام ایستاده بود؟ 

خواستم از او بپرسم که چرا حرفی نمی‌زنی، اما پدر اشاره کرد 

ساکت باشم. سرکرده گیسوانی لَخت و بلند داشت. موهایش 

دشداشۀ  بود که  عجیب  خاک‌آلود.  ریش‌هایش  و  بود  ژولیده 

عربی تن کرده بود و شال نازکی دور پیشانی‌اش داشت؛ شالی 

به رنگ سبز.

با خودش گفت: چقدر  بلندبلند  و  آمد  به حیاط  ابوحسین 

اسب سمجی دارد. به زحمت حیوان را به اسطبل بردم.«

ابوحسین ایستاد جلو سرکرده. 

- انگار غیر از تو، به کس دیگری اعتماد ندارد و به این راحتی‌ها 

رامش نمی‌شود. خداخدا کردم تا رام شد و همراهم به اسطبل آمد.

در سکوت  ما که  به  خیره شد  بعد  او،  به  زد  زل  ابوحسین 

»برایش  داد:  ادامه  و  آورد  پایین  را  صدایش  بودیم.  ایستاده 

یونجۀ تازه هم ریختم. یونجه و مشتی جو و یک سطل آب تازه 

که خودم از چاه حیاط پشتی بالا کشیده‌ام. یک مقدار شور است 

اما می‌شود خوردش. ما که آدمی‌زاد هستیم می‌خوریم.« 

بعد دست‌های زبر و لاغرش را به هم مالید. قدکوتاه بود؛ اما 

فِرز و چابک. رفت لب حوض نشست و دوباره حرف زد. نگاه 
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سرکرده به یکی از اتاق‌ها بود. 

- مردمی که خانۀ ملاعبدالله را ندیده‌اند، فکر می‌کنند کلیددار 

حرم امیرمؤمنان علی؟ع؟، خانه‌اش بزرگ است و خدم‌و‌حشم 

دارد. غذاهایش رنگارنگ، آب گوارایش شیرین و از چشمه‌های 

بیرون نجف، اندرونی و بیرونی‌اش بزرگ مثل اعیان بغداد، این 

طرف حیاطش باغ و آن طرف حیاطش آبگیر، اما... 

چشم ریز کرد طرف سرکرده...

- تو چرا حرفی نمی‌زنی غریبه؟! نکند اشتباه به این‌جا آمده‌ای! 

بروم اسبت را بیرون بیاورم؟

فوری سر کج کرد طرف پدر و باتعجب پرسید: »من فکر کردم با 

شما آشناست و به‌خاطر شما به این‌جا آمده است. با شما آشنا 

ابوالقاسم؟« پدر مِن‌و‌مِن‌کنان پاسخ داد: »چرا... چرا...  نیست 

آشناست. هم‌وطن ماست. دوست ماست.« 

اسمش  قهر کرده!  شما  با  نکند  نمی‌زند؟  حرفی  چرا  پس   -

چیست؟ چرا این شکلی است؟ خاک‌آلوده و غبارگرفته! از جنگ 

برگشته؟

تا پدر خواست جوابی بدهد، سرکرده به حرف آمد. 

- اسمم امیرفرهاد است، اما محلی‌ها به من می‌گویند امیر 

شکارچی. از جنگ برنگشته‌ام. فقط آمده‌ام که ملاعبدالله بهابادی 

یزدی را ببینم. از هر که پرسیدم، نشانی این خانه را به من داد. 

حتی آن... آن خادم مهربان که توی حرم است و به او سیداحمد 
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یزدی می‌گویند!

شوق کردم. توی چشم‌های پدر برق افتاد. هردو خوش‌حال 

بودیم که او به حرف آمده است و اسمش را به ما گفته. برایم 

جالب بود که چه شده که سرکردۀ راهزن‌های گردنه و کوه‌و‌کمر، 

از نجف درآورده است؛ آن  را رها کرده و یک‌تنه سر  آدم‌هایش 

جذبه  چقدر  ما  عموجان  این  ملاعبدالله.  عموجان  خانۀ  هم 

داشت که ما نمی‌دانستیم و این‌همه آدم توی راه پرخطر ما، او را 

می‌شناختند و شیفتۀ او بودند!

ابوحسین برخاست و طرف امیرفرهاد رفت. رخ‌به‌رخ ایستاد. 

در  هم  جثه‌اش  می‌رسید.  امیرفرهاد  پهن  شانه‌های  تا  او  سر 

مقابل او کوچک و ظریف بود.

- نه عموجان! آخوند ملاعبدالله نیست. رفته سفر، البته نه 

سفر طول‌و‌دراز. امروز هم بعید است برگردد، چون دارد غروب 

روی شهر دراز می‌شود!

یک کبوتر چاهی پرید توی حیاط. نشست لب حوض و نوک 

به‌نظر  غمگین  که  امیرفرهاد  فروبرد.  آب  دل  در  را  نقره‌ای‌اش 

ابوحسین،  در سکوت شد.  غرق  و  انداخت  زیر  به  می‌آمد، سر 

بی‌حوصله، این پا و آن پا کرد و منتظر جواب ماند. جوابی که 

نشنید، سری تکان داد و دوباره به حرف شد. 

- جوابت چیست؟ غریبی؟ در راه مانده‌ای؟ ملاعبدالله به من 

دستور داده که اگر مهمان‌هایش مسافر و درراه‌مانده بودند، آن‌ها 
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را سر شب زابه‌راه نکنم که مثل مسلم‌بن‌عقیل در کوچه‌های درازِ 

شهر، ویلان و سرگردان بشوند. خُب تو هم مثل این دوتا مهمان 

که می‌گویند از اقوام ملاعبدالله هستند، امشب را این‌جا بمان. 

شام مختصر است، اما جا برای خواب داریم. خدا هم بزرگ است. 

اگر ملاعبدالله بیاید و تو و این دونفر را ببیند، حتماً خوش‌حال 

می‌شود که برایش مهمان آمده. آخر یک‌بار به من گفت: نقل 

شده عرب‌های مدینه یک‌بار دیدند امیرمؤمنان علی؟ع؟ خیلی 

غمگین است. عرب‌ها علت غم او را پرسیدند. مولای متقیان که 

جانم به فدایش باد، در جواب آن‌ها فرمود: یک هفته است که 

برای من مهمان نیامده است. به همین خاطر ناراحت و غمگین 

هستم.1 

چه حکایت جالب توجهی تعریف کرد ابوحسین. هرکدام از 

مردم این‌ دیار را که دیده‌ام، حکایت و خاطره و حدیثی از قول 

عموجان ملاعبدالله نقل می‌کنند. چقدر برایم عجیب است!

بلند کرد. در گوشۀ چشم‌هایش اشک  امیرفرهاد فوری سر 

داشت. معلوم بود اشک شوق است. چون بر لب‌هایش رنگ 

کنده  جا  از  چاهی  کبوتر  حوض.  سر  رفت  فوری  بود.  لبخند 

چاهی  چند کبوتر  پشت‌بام کنار  روی  رفت  و  زد  شد. جستی 

دیگر نشست.

- من می‌توانم سر و رویم را در آب این حوض بشویم؟ 

1. کتاب میزان‌الحکمه، جلد 5، صفحۀ 521.
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ابوحسین خندید و گفت: »فقط سر و رویت را به آب بزن، اما 

یک‌وقت هوس نکنی توی آب بروی که ملاعبدالله خوش ندارد 

کسی خودش را در حوض این خانه بشوید. می‌گوید حمام شهر 

برای شست‌وشوی بدن است نه حوض خانه. حوض را ساخته‌ایم 

را  بنشینیم، عکس خود  آن  برداریم، کنار  آب  که وضو بسازیم، 

در آیینه‌اش ببینیم و ذکر خدا بگوییم. خودم بارها دیده‌‌ام که 

نیمه‌های شب‌ که اهل خانه و من در بستر خواب هستیم، تنهایی 

به آب آن خیره  می‌آید کنار حوض تجدید وضو1 می‌کند. کمی 

می‌شود و ذکر می‌گوید. بعد سجادۀ کهنه و نخ‌نمایش را کنار 

آن باز می‌کند و به نماز شب می‌ایستد. صدای اذان صبح که 

بلند می‌شود، نماز صبح و تعقیبات می‌خواند. بعد هم تا طلوع 

حیاط، خودش  توی  پاشید  نور  آفتاب که  می‌گوید.  ذکر  آفتاب 

می‌آید کمک من برای آماده‌کردن صبحانه. گاهی من و او دوتایی 

به تنورِ خانه آتش می‌دهیم و نان می‌پزیم. نان‌های خانۀ ما یا 

اصلًا  مهربانش.  همسر  یا  ملاعبدالله  یا  است  من  دست‌پخت 

عارش نمی‌شود که آخوند است و دانشمند و کلیددار حرم مولا. 

از صبحانه هم می‌رود سروقت کار مردم و حل مشکلات  بعد 

آن‌ها و سپس درس و بحث حوزۀ عملیه.«

امیرفرهاد فوری لب حوض نشست. از قیافه‌اش پیدا بود که 

مشتاق حرف‌های ابوحسین شده است.

1. وضوی دوباره گرفتن.
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- این دو بزرگوار من را می‎شناسند. من در بیابان به راه نادرستی 

راه مولا علی؟ع؟ و فرزندان  به  را  اتفاقی عجیب من  بودم که 

را که داشتم و نداشتم واگذاشتم و  پاکش کشاند. همۀ آنچه 

به راهنمایی شیخ پاک‌دلی راهی عتبات شدم؛ تک‌وتنها سوار بر 

اسبی که او به من بخشید و راه خانۀ ملاعبدالله بهابادی را در 

نجف نشانم داد. گفت ملاعبدالله مثل چراغ است. به دیدنش 

که بروی از گناه پاک می‌شوی و نور خدا می‌گیری. این بود که 

ملاعبدالله  دست‌بوس  تا  نجف  به  آمدم  بی‌وقفه  و  یک‌نفس 

بشوم، زیر سایۀ حرم امیرمؤمنان؟ع؟؛ البته اگر ملاعبدالله من را 

بپذیرد و پاکم کند.

من و پدر زل زده بودیم به سرکردۀ راهزن‌ها که حالا امیرفرهادِ 

او  به  باایمان بود و می‌خواست عموجان ملاعبدالله  توبه‌کار و 

داشت  ابوحسین که  بیاید.  اهل‌بیت؟ع؟  راه  به  تا  کند  کمک 

خرماهای ریخته‌شده زیر تک‌درخت پیرِ خرما در حیاط را جمع 

سپس گفت:  او.  به  زد  زل  و  ایستاد  راست کرد.  می‌کرد، کمر 

»همین که مهمان خانۀ کوچک رئیس نجف و کلیددار و خزانه‌دار 

را  تو  ملاعبدالله  این‌که  یعنی  شده‌ای،  شیعیان  اول  امام  حرم 

از خود  را  با جان و دل پذیرفته. نترس جوان! کمک اصلی‌ات 

مولا بخواه. اگر به ملاعبدالله بگویی که آمده‌ام به دست‌بوسی و 

تقاضای کمک، مطمئن باش که به ابروهایش اخم می‌اندازد و 

می‌گوید: ملاعبدالله فقط کلیددار است و خادم. صاحب حرم و 
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رئیس اصلی، شوهر مهربان خانم فاطمۀ زهرا؟س؟ است. خانمی 

که در میان آفریده‌های خدا، مثل و مانند ندارد. می‌فهمی عمو؟« 

امیرفرهاد سر بالا و پایین داد اما حرفی نزد. فقط غرق در فکر 

شد. لابد او هم مثل من فکر می‌کرد که این ابوحسین خدمتکار 

که قیافه‌اش خیلی معمولی است و سر‌و‌وضعی ساده دارد، چقدر 

عموجان  همنشین  باشد.  دانا  که  نیست  بیراه  خُب  داناست. 

ملاعبدالله است. فقط روزی یک حکایت و حدیث هم از او یاد 

بگیرد برایش کافی ا‌ست که ملای زبردستی بشود!

ابوحسین راه افتاد طرف یک اتاق در گوشۀ حیاط. او همان‌طور 

که سلّنه‌سلّنه می‌رفت، می‌گفت: »بروم برایت دستار و دشداشه 

است.  خاک‌و‌خُلی  حسابی  که  دشداشه‌ات  بیاورم.  نعلین  و 

چکمه‌هایت هم مناسب آمد‌و‌شد در نجف و حرم مولا نیست. 

الان می‌آیم!« 

او دستگیرۀ اتاق را به جلو هل داد و وارد آن شد. امیرفرهاد 

از پدر پرسید: »شما کی وارد نجف شده‌اید؟ آن کاروان کجاست؟ 

کاروانی که عازم زیارت بود! دلم برای آن پیرزن تنگ شده!

 پدر لبخند خود را فروخورد. من هم غصه‌دار گوش تیز کردم 

ببینم پدر به او چه می‌گوید. 

- پیرزن مؤمنه و باخدا در مسیر بین نجف و کربلا از دنیا رفت. 

کاروانیان هم او را به‌خاطر وصیتی که کرده بود، کنار رود فرات 

دفن کردند.
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- چه می‌گویی؟ چرا از دنیا رفت؟ او که سالم و سرحِال بود! 

امیرفرهاد که دل‌نگران بود، برخاست و جلو پدر آمد. پدر بعد 

را صاف کرد و پاسخ داد: »قصه‌اش  از چند تک‌سرفه، گلویش 

طولانی‌ است. همین‌قدر بگویم که او عمه‌جان کاروان‌سالار بود 

که شاید به‌خاطر کهولت سن و سختی‌های راه، توان از دست 

داد و بیمار شد. شاید هم از قبل بیمار بود. وقتی مُرد، گرد غم 

به دل همۀ ما افتاد. مرگش باورنکردنی بود. قسمتش نشد به 

زیارت کربلا و عتبات مشرف شود. زودتر از همۀ ما در دنیای پس 

از مرگ، به دیدار امیرمؤمنان؟ع؟ و امام حسین؟ع؟ رفت.«

صورت  فوری  افتاد.  اشک  امیرفرهاد  ورم‌کردۀ  چشم‌های  به 

خود را گرفت و رفت لبۀ چاه کنار حوض نشست. بعد های‌های 

به گریه افتاد؛ بلندبلند و یک‌ریز. ناگهان ابوحسین دشداشه و 

کفش و دستار به دست از اتاق بیرون زد.

- چه شده است. چه کسی دارد گریه می‌کند؟!

از آن سمت نگاهش افتاد به امیرفرهاد. فوری آرام شد و دیگر 

حرفی نزد، اما صدای امیرفرهاد بلند شد.

- چرا مُردی پیرزن مهربان؟ تو اگر نبودی امیرفرهاد بیچاره الان 

مهمان مولاعلی؟ع؟ نبود. فرهاد تولد دوباره‌اش را به تو مدیون 

است به‌خدا!

ابوحسین  گرفت.  را  امیرفرهاد  شانه‌های  و  برخاست  پدر 

جلو آمد. دشداشه و دستار و نعلین را طرف او گرفت و گفت: 
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»این‌ها برای توست جوان. پاشو آبی به سر و صورت خود بزن و 

لباس‌هایت را عوض کن. الان وقت نماز مغرب می‌شود و باید 

همراه هم به حرم برویم. پاشو پسرجان!«

به  را گرفت. سپس  لباس‌ها  و  نعلین  و  برخاست  امیرفرهاد 

آستین‌های خود  پدر  رفت.  اتاق  به همان  ابوحسین  راهنمایی 

را بالا زد و گفت: »همین‌جا وضو می‌گیریم و به حرم می‌رویم.«

از  اذان  صدای  زدم.  بالا  را  آستین‌هایم  وضو  برای  هم  من 

خانۀ  تا  حرم  از  شد.  بلند  امیرمؤمنان؟ع؟  حرم  گلدسته‌های 

و  پیر  صدای  که  حرم  مؤذن  نبود.  راهی  ملاعبدالله  عموجان 

درشتی داشت، سوزناک اذان می‌گفت. پدر وضو که گرفت یاد 

خاطره‌ای از زمان کودکی‌هایش در بهاباد افتاد و پرندۀ خیالش 

به آن زمان پرواز کرد...
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فصل  8 

شیخ‌بهایی و 
مسئلۀ ریاضی

این‌که یک کیسۀ  با  راه می‌روی  تند  گفتم: »ماشاءالله چقدر 

هفت هشت کیلویی آرد گندم توی بغلت است!«

خود  قهوه‌ای  و  درشت  لب‌های  به  کوچکی  خندۀ  ابوحسین 

انداخت و به‌ حالت تمسخر جواب داد: »الان که تند راه نمی‌روم. 

تندراه‌رفتن من را ندیده‌ای پسرجان! نگاه نکن سن‌و‌سالم کمی زیاد 

است؛ به کار و تلاش و قدرت باشد، چندتا جوان را حریف هستم.«

توی دلم به حرفش خندیدم. زیادی به خود می‌نازید. درست 

بود که تندتند راه نمی‌رفت، اما نفس‌نفس می‌زد. من و او رفته 

بودیم به خانۀ ابوفاضلِ آسیابان تا ابوحسین آرد این هفتۀ خانۀ 
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عموجان ملاعبدالله را از او بگیرد. خریدش نسیه بود. به گمانم 

پولش را خود عموجان بعداً به او پرداخت می‌کرد. نوک زبانم 

افتاد و پرسیدم: »خُب بهتر نبود یک‌باره عموجان ما هفت‌هشت 

این‌همه  تا  با گاری می‌آوردی خانه  تو  آرد می‌خرید و  تا کیسۀ 

به دردسر نیفتی؟ به هرحال عموجان من کلیددار حرم است و 

مهمان زیادی به خانه‌اش می‌آید و زود‌به‌زود نیاز به نان دارد.«

با حرفی که زدم، ابوحسین کیسۀ آرد را از این شانه برداشت 

بود.  آردی شده  و روی آن شانه گذاشت. دشداشه‌اش حسابی 

دست‌ها و ریش او هم از آرد گندم سفید بود. ایستاد و نگاهی تند 

به من انداخت. بعد گفت: »حیف که برادرزادۀ ملاعبدالله هستی 

و مهمان ما وگرنه چیزی به تو می‌گفتم که صورتت سرخ شود.«

با خودم  از حرفش جا خوردم.  تند کرد طرف خانه.  پا  بعد 

فکر کردم: »مگر چه حرف بدی به او زده بودم که یک‌دفعه به 

من چشم‌غرّه رفت و طرفم تند شد؟!« انگار حرف دلم را خواند. 

دوباره ایستاد. بعد نفسی تازه کرد. کیسه را از این شانه به آن 

شانه انداخت. غبار آردها توی هوا پخش شد. مردی سیاه‌‌سوخته 

شد.  رد  از کنارمان  بعد  نگاه‌نگاه کرد.  به کیسه  و  رسید  او  به 

ابوحسین زیرلب گفت: »لااله‌الاالله! می‌خواستم سپیده نزده بروم 

و گفت چه عجله‌ای  زد  اما شیطان گولم  بگیرم؛  را  این کیسه 

داری ابوحسین؟! روز دراز است و وقت درازتر. هی! گول خوردم 

به‌خدا!«
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پرسیدم: »چرا گول خوردی؟ مگر کار بدی کردی؟!«

راه افتاد، اما این‌بار تندتر. کوچه‌های نجف پر از چاله‌چوله بود 

و در هر چاله‌ای، آب مانده و گندیده. ابوحسین حواسش بود که 

توی چاله‌ها نیفتد. به اطراف خود سر چرخاند و پرصدا و خسته 

گفت: »ندیدی؟! ندیدی آن مرد سیاه‌سوخته چه نگاهی به کیسه 

انداخت! تعجب کرده بود که یک نفر با سر‌و‌وضع من چطوری 

یک کیسۀ آرد خریده و به خانه می‌برد! اصلًا فکر نمی‌کرد که این 

کیسه برای یک ماه خانۀ کلیددار حرم است، با آن‌همه مهمان از 

بزرگان و فقیران و گرسنه‌ها!«

از  داشتند  بچه  بود. چندتا  پیچیدیم که خلوت  به کوچه‌ای 

یک درخت نخل لاغر اما قدبلند بالا می‌رفتند. به درخت که نگاه 

بچه‌ها  لابد  خرماست.  خوشۀ  چندتا  آن  بالای  فهمیدم  کردم، 

دلشان لک زده بود که آن خرماها را بچینند و شکمشان را سیر 

کنند. ابوحسین به درخت که رسید، ایستاد. سُقلمه‌ای به من زد 

و گفت: »این درخت نخل به دستور ملاعبدالله وقف عموم مردم 

شده است. این‌جور درخت‌ها تک‌و‌توک در کوچه‌های نجف، برای 

استفادۀ آدم‌های بی‌بضاعت وقف شده‌اند!«

خوشه‌ها  از  یکی  به  ده‌ساله  شاید  پسرکی  افتاد.  راه  دوباره 

رسیده بود و داشت با شوق زیاد، خرماهای آن را پایین می‌ریخت. 

ابوحسین گفت: »جواب آن حرف تو یک حکایت است. حکایتی 

از زمانۀ امام جعفر صادق؟ع؟ که ملاعبدالله برایم تعریف کرد.«
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انگار سینه‌ام وسعت گرفت و پر از شادی شد. چون قرار بود 

ابوحسین یک حکایت دیگر از آن حکایت‌های شنیدنی و زیبا، از 

زبان عموجان ملاعبدالله برایم تعریف کند! 

- بگو ابوحسین! مشتاق شنیدن هستم!

سرفه‌ای کرد و نگاهش به جست‌وخیز به دور و اطراف افتاد. 

نرخ گندم  امام صادق؟ع؟  زمانۀ  بعد هِن‌و‌هِن‌کنان گفت: »در 

در مدینه هرروز بالا و بالاتر می‌رفت. مردم نگران این موضوع 

بودند؛ چون قدرت خرید گندم و آرد را نداشتند. بعضی دنبال 

این بودند که با پولی که دارند آرد و گندم زیادی توی خانه انبار 

می‌ترسیدند.  بیش‌تر  و گرانی‌های  بعد  روزهای  از  چون  کنند. 

قحطی نبود اما گرانی بود. آدم‌های تنگ‌دست که قدرت خرید 

نداشتند، حسابی ترسیده بودند. امام صادق؟ع؟ از وکیل خود، 

مُعتب، پرسید: آیا در خانه گندم داریم؟ او جواب داد: بله، آن‌قدر 

داریم که برای چند ماهمان کفایت می‌کند. امام صادق؟ع؟ فرمود: 

آن‌ها را به بازار ببر و برای فروش با قیمت کم در اختیار مردم بگذار! 

مُعتب که از حرف امام تعجب کرده بود، گفت: اما مولای من! گندم 

در مدینه نایاب شده است. اگر این‌ها را بفروشیم دیگر خریدن 

آن برای ما میسر نخواهد بود! امام صادق؟ع؟ فرمود: همین 

بازار ببر و بفروش! مُعتب اطاعت کرد و  که گفتم! همه را به 

ارزان‌تری فروخت.  با قیمت  برد و  بازار  به  را  کیسه‌های گندم 

بعد به خانۀ امام برگشت و نتیجۀ کار خود را به امام گفت. 
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امام صادق؟ع؟ فرمود: از این به بعد نان خانه را روز‌به‌روز از 

بازار خریداری کن تا ما با دیگران در تهیۀ نان تفاوتی نداشته 

باشیم. علاوه بر آن، باید نان ما نیمی از گندم و نیمی از جو 

باشد، تا در پیشگاه خداوند اندازه و استفادۀ درست را در زندگی 

رعایت کرده باشیم.«1

حکایت جالب ابوحسین تمام شد. او دوباره ایستاد. کیسه را 

شانه به شانه کرد و گفت: »درست است که وضع مردم زمانۀ ما 

از آن زمان بهتر است و خدا را شکر که گندم در نجف دچار قحطی 

انبارکردن  اما ملاعبدالله معتقد است که  و گرانی نشده است؛ 

گندم و خوردنی‌های مثل آن در خانه، کار درستی نیست. این کار 

مصداق احتکار2 است و حرام. ممکن است یک روز گران و کمیاب 

شود. خدا را خوش می‌آید ما در خانه خوردنی داشته باشیم، 

اما دیگران دستشان تنگ باشد؟ هرچند همین مقدار هم برای 

کمک به دیگران است و خود ملاعبدالله نه غذای درست‌و‌حسابی 

می‌خورد، نه خانواده‌اش اهل بریز‌و‌بپاش و اهل سفره‌های پرغذا 

و رنگارنگ هستند!« 

با حرف‌ها و حکایت‌هایی که از عموجان ملاعبدالله می‌شنیدم، 

دلم برای دیدنش تنگ‌تر می‌شد. ما سه روز بود که نجف بودیم اما 

عموجان هنوز به خانه برنگشته بود. وارد کوچۀ اصلی که شدیم، 

1. کتاب وسائل‌الشیعه، جلد 12، صفحۀ 321.

2. انبار‌کردن و نگاه‌داشتن کالا به قصد گران‌فروختن.
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چند اسب‌سوار دیدیم. اسب‌ها انگار جلو خانۀ عموجان ایستاده 

بودند. توی دلم شوق افتاد. نفسی تازه کردم و بلند گفتم: »انگار 

عموجان از سفر برگشته. خدایا من چقدر خوش‌حالم!«

ابوحسین بی‌اعتنا به شوق من ایستاد و چشم‌هایش را ریز کرد. 

کیسه را از این شانه به آن شانه داد و گفت: »آخوند ملاعبدالله که 

با خدم‌و‌حشم و این‌همه اسب به جایی نمی‌رود تا به همان شکل 

برگردد! خودش است و یک اسب که تنهایی بر پشتش می‌نشیند 

و این‌جا و آن‌جا می‌رود. اصلًا خوشش نمی‌آید این‌همه اسب و 

شتر همراه خود کند و به جایی برود!«

او پا تند کرد. من که ناامید شده بودم دنبالش راه افتادم. 

به درِ خانۀ عموجان ملاعبدالله رسیدیم. چند مرد کنار درِ خانه 

بودند. ابوحسین یک نفر را صدا زد: »آهای ابوطاووس! این کیسه 

به  آمده‌اند!  از کجا  جماعت  این  ببینم  تا  بگذار  حیاط  توی  را 

سر‌ووضعشان می‌آید از راه دور آمده باشند. 

اما  کهنــه‌پـوش  پـیرمـرد  یـک  دوش  روی  را  آرد  کیـسۀ  او 

هم  پیرمرد  بود.  ابوطاووس  اسمش  انداخت که  درشت‌هیکل 

بی‌آن‌که آخی بگوید، کیسه را به دوش گرفت و توی حیاط برد. 

ابوحسین جلو افتاد و من به دنبالش. به یکی‌یکیِ اسب‌سوارها 

خیره‌خیره نگاه کرد. ناگهان صدای یکی از آن‌ها بلند شد: »سلام 

ابوحسین! کجایی بندۀ خدا؟« ابوحسین شوق کرد چون صاحب 

صدا را دید. با آرنج خود زد به پهلوی من و خوش‌حال گفت: 
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»شیخ‌بهایی است؛ دانشمند بزرگ!«

با نیم‌نگاهی جواب  پرسیدم: »کدام شیخ‌بهایی؟« برگشت و 

داد: »مگر چندتا شیخ‌بهایی داریم پسر؟! خب معلوم است همان 

باوفای  شاگرد  است. همان  اصفهان  بزرگ که ساکن  دانشمند 

ملاعبدالله که هروقت به نجف می‌آید، برای احوال‌پرسی به خانۀ 

استادش سرمی‌زند.«

پایین  از اسب خود  مردی که ریش‌هایی جوگندمی داشت، 

آمد. فهمیدم او شیخ‌بهایی است. لباس‌هایی سفید و مرتب بر 

تن داشت، با عبایی قهوه‌ای بر شانه و عمامه‌ای آبی و کوچک که 

دور سرش پیچیده بود. به ابوحسین و من سلام کرد و جلو آمد. 

او می‌خندید و لپ‌هایش چال افتاده بود. به ابوحسین دست 

داد و حالش را پرسید. به من هم دست داد و اسمم را پرسید. 

گفتم: »اسم من رضاست. از بهاباد آمده‌ام. برادرزادۀ عموجان 

ملاعبدالله بهابادی هستم!«

خندۀ شیرینش بیش‌تر شد. دستم را در دست‌های گرم خود 

فشرد و گفت: »از چهره‌ات پیداست که مثل خود استاد ما باهوش 

و بااستعداد هستی. آفرین به تو پسرم!«

درون  به  همراهانش  با  دعوت کرد  از شیخ‌بهایی  ابوحسین 

خانه بروند. شیخ‌بهایی پرسید: »پس استاد ما کجاست؟ نکند 

در خانه نیست!«

ابوحسین گفت: »چند روز است که به سفر رفته، جایی دور 
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نرفته است. دیگر باید همین روزها از سفر برگردد!«

شیخ‌بهایی توی خود رفت و سر فرو انداخت. سپس سر بلند 

کرد و گفت: »پس من فعلًا می‌روم به دیدن اساتید دیگر. شب 

حرم هستم. استاد برگشت، به من خبر بده بیایم دیدنش.«

او سوار بر اسب شد و همراه بقیۀ هم‌سفرانش از کوچه بیرون 

به  ابوحسین که  خانه گذاشتیم.  به  پا  ابوحسین  و  من  رفت. 

طرف کیسۀ آرد می‌رفت، گفت: »ببینید خدا چقدر این ارباب من 

ملاعبدالله را دوست دارد. کیسه آردش جلوجلو رسید تا نان‌های 

خوش‌مزه و تازه‌ای برای مهمان‌های اصفهانی‌اش بپزیم.«

وارد  یاالله‌گویان  بودند،  برگشته  حرم  از  امیرفرهاد که  و  پدر 

حیاط شدند. هردو سلام کردند و ما به سلامشان جواب دادیم. 

پدر فوری از ابوحسین پرسید: »شیخ‌بهایی به این‌جا آمده بود؟!«

تا ابوحسین جواب بدهد، من گفتم: »بله پدرجان، اما چون 

جایی  به  همراهانش  و  او  نبود،  خانه  در  ملاعبدالله  عموجان 

دیگر رفتند. من به شیخ‌بهایی دست دادم. او خیلی مهربان و 

دوست‌داشتنی بود.«

پدر گفت: »حتماً داستانش را که برایت تعریف کردم، یادت هست!«

- بله یادم هست!

- وقتی برادرم ملاعبدالله در اصفهان بود، مدتی شیخ‌بهایی1 

1. محمدبن‌عزّالدین حسین )۹۵۳ق -۱۰۳۱ق( متخلص به‌ بهایی و معروف به‌ شیخ‌بهایی 

و بهاءالدین عاملی، فقیه، محدث، حکیم و ریاضی‌دان شیعۀ عصر صفوی بود. شیخ‌بهایی 

از  اربعین  از ۱۰۰ کتاب در زمینه‌های مختلف تألیف کرده است. جامع عباسی و  بیش 
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پیش او شاگردی می‌کرده، در رشته‌های ریاضی و فقه و...

اصفهان کلاس  در  فقط  ملاعبدالله  »اربابم  ابوحسین گفت: 

در  الان هم  داشته.  و شیراز هم کلاس  یزد  در  نداشته،  درس 

نجف یکی از استادهای بزرگ و معروف حوزۀ علمیه نجف است. 

او با استاد بزرگ مقدس اردبیلی خیلی دوست است و هفته‌ای 

یکی‌دوبار به دیدن هم می‌روند.«

امیرفرهاد داشت سر و رویش را در حوض آب می‌شست. پدر 

هم کنار حوض نشست تا یکی از کفش‌هایش را که گِلی شده بود با 

کهنه‌ای تمیز کند.

شب شد. ما تازه از حرم برگشته بودیم. هنوز شام آماده نشده 

بود. خانوادۀ عموجان ملاعبدالله در اتاق‌ اندرونی خانه بودند. 

من و پدر و امیرفرهاد و ابوحسین هم توی حیاط روی حصیر 

نشسته بودیم. باد خنکی توی حیاط آمده بود و سر و رویمان 

را قلقلک می‌داد که ناگهان صدای در بلند شد. ابوحسین فوری 

رفت و در را باز کرد. همان‌جا با شوق گفت: »سلام بر شیخ‌بهایی! 

خوش آمدید... صفا آوردید...«

شیخ‌بهایی تنهایی پا به حیاط گذاشت و به ما سلام کرد. ما 

جمله آثار اوست. آثاری نیز در معماری بر جای گذاشته که منارجنبان اصفهان، تقسیم 

زاینده‌رود اصفهان، گنبد مسجد امام اصفهان و نقشۀ حصار نجف، از آن جمله است. 

وی سفرهای بسیاری به نقاط مختلف دنیا کرد و سفر مشهوری نیز همراه شاه‌عباس 

صفوی با پای پیاده به مشهد داشته است. او مقام شیخ‌الاسلامی )بالاترین منصب 

رسمی دینی در حکومت صفویه( را داشت.
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با شوق از جای خود برخاستیم. شیخ جلو آمد و به یک‌یک ما 

دست داد. بعد گفت: »خودم را از دست هم‌سفرانم که بیش‌ترشان 

مأمورهای حکومتی اصفهان هستند، خلاص کردم و تنهایی آمدم 

به خانۀ استاد که شبی را در این خانۀ ساده و پر از نور و معنویت 

به سر کنم. کاش استاد هم در خانه بود.«

شیخ‌بهایی رو کرد به من و گفت:

- خُب آقارضای گل و باهوش! چقدر درس خوانده‌ای و در چه 

رشته‌هایی سواد داری؟

پدر فوری گفت: »رضا پانزده‌ساله است و خواندن و نوشتن قرآنی 

را بلد است. حساب و ریاضی و ادبیات را هم کمی یاد گرفته است.«

شیخ‌بهایی خندید و دندان‌های سفیدش نمایان شدند. صورت 

مهربان و زیبایش، حس خوبی به من می‌داد. دستی بر شانه‌ام 

گذاشت و گفت: »من قسمت زیادی از ریاضی را پیش ملاعبدالله 

یاد گرفته‌ام. حالا موافقی یک سؤال ریاضی از تو بپرسم؟«

از حرف او جا خوردم. خیره شدم به پدر که داشت عمیق و 

متبسم نگاهم می‌کرد. شانه بالا بردم و گفتم: 

- بفرمایید!

- سه تا عدد می‌گویم آن‌ها را از سمت چپ جمع کن، نه از 

سمت راست. عددهای پنجاه‌و‌شصت و نه و یازده!

فوری آن‌ها را توی ذهنم آوردم، اما منظورش را نفهمیدم که 

از سمت چپ چگونه باید جمع کرد. با مکث طولانی من خندید. 
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به پدر نگاه کردم. سرش را کج کرده بود و انتظار داشت جواب 

بدهم. گفتم: »خُب جمعشان را که بلدم. می‌شود صدوسی!«

شیخ بهایی گفت: »بله اگر از سمت راست جمع کنی می‌شود 

صدوسی اما از سمت چپ چگونه باید جمع کنی بشود صدوسی؟«

به چهرۀ دل‌نشین او ماتم برد. پاسخ سؤالاتش را نمی‌دانستم. 

و گفت:  روی شانه‌ام گذاشت  به  دوباره خندید. سپس دستی 

»سؤالم را خوب جواب دادی. یعنی بدون این‌که این اعداد را روی 

کاغذ، زمین یا دیوار بنویسی، راحت در ذهنت جمع کردی؛ اما من 

یک راه‌حل دارم که مخصوص خودم است. آن هم جمع‌کردن 

از سمت چپ اعداد. خب تو حق داری که نتوانی به این سؤال 

جواب بدهی. به‌خاطر این‌که هنوز این شکل جواب‌دادن را کسی 

بلد نیست، اما من یادت می‌دهم.«

شیخ‌بهایی به دور و اطراف خود نگاه کرد. نگاهش سُر خورد روی 

دیوار خالی روبه‌رو. تکه‌سنگی از روی زمین برداشت. عددهایی را 

که گفته بود روی دیوار نوشت.

 50
+60
+9
+11
+12
+10
__

130

103   لفصفف|    شیخ‌بهایی و مسئلۀ ریاضی



با تعجـب به نوشتـۀ او خیره بـودم که خودش توضیـح داد:

- گفتم از سمت چپ جمع کن. پنج و شش و یک می‌شود 12 

سپس زیرش نوشتم 12. آن‌گاه به سراغ ستون دوم سمت چپ 

رفتم. صفر و 9 و یک می‌شود 10. در ردیف دوم زیر آن نوشتم 10 

بعد جمع زدم شد 130. همان نتیجه‌ای که تو به دست آوردی! 

به این می‌گویند جمع‌کردن از سمت چپ!

از جمع‌زدن چپکی او حسابی به شوق افتادم. مهربانانه گفت: 

»حالا خودت چند عدد را جمع بزن.«

فوری روی دیوار نوشتم: 52+70+91. بعد آن را چپکی جمع 

»آفرین  بلند گفت:  به گرمی گرفت و  را  زدم. شد 213. شانه‌ام 

آفرین! چه زود یاد گرفتی! معلوم است که مثل عموجانت باهوش 

و بااستعداد هستی. من همۀ درس‌های ریاضی‌ام را از ملاعبدالله 

یاد گرفته‌ام و این ابتکارم را هم مدیون زحمت‌های او هستم. 

پس وقت را از دست نده. فرصت را غنیمت بشمار و سؤال‌های 

و  داناست  بپرسی  او  از  بپرس. هرچه که  عموجانت  از  را  خود 

جواب دارد. در ریاضی، فقه، فلسفه، ستاره‌شناسی و...«

پدر جلو آمد و پیشانی‌ام را بوسید. بعد امیدوار و خوش‌حال 

از شاگردان باسواد  به شیخ‌بهایی گفت: »ان‌شاءالله پسرم یکی 

عموجان خود خواهد شد.«
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فصل 9 

دخترم دارد 
می‏میرد!

هنوز چشم‌هایم گرم خواب بعدازظهر نشده بود که با صدایی 

از جا پریدم. انگار صدای جیغ‌و‌داد بود. زیر درخت نخل حیاط، 

روی حصیر کوچکی دراز کشیده بودم که آن صدا به گوشم خورد 

و کم‌کم اوج گرفت. چشم در اطرافم چرخاندم. پدر و امیرفرهاد 

برای دومین‌بار از سپیدۀ صبح، پیاده رفته بودند مسجد کوفه که 

در بیرون شهر نجف قرار داشت. اولین‌بار را همراهشان رفته بودم. 

مسجد کوفه مسجدی بزرگ بود با آداب و زیارتی خاص. آن‌جا 

محل شهادت امام علی؟ع؟ بود. جایی که در وسط شهر کوچک 

کوفه قرار داشت. البته می‌گفتند در زمان امیرمؤمنان؟ع؟ کوفه 
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شهری بزرگ بوده و به عنوان مرکز حکومت امام شناخته می‌شده 

است، اما حالا شهر نجف بزرگ‌تر از شهر کوفه بود. 

خوب که دقت کردم دیدم زیر سایۀ ایوان، ابوحسین بالش 

بزرگی زیر سر گذاشته و غرق در خواب بود. هوا گرم‌تر از روزهای 

خنکای  سرداب‌هایش،  یا  نجف  شهر  سایه‌های  اما  بود؛  پیش 

خاصی داشت.

آن صدای جیغ به درِ خانۀ عموجان ملاعبدالله رسید. معلوم 

شد صدای یک زن است که همراه با ناله، به هوا برخاسته است، 

اما باز هم ابوحسین چشم باز نکرد. به قول پدر اگر دنیا را آب ببرد 

او را خواب می‌برد. از جا برخاستم. گربۀ سیاهی از کنارم دوید و 

خیز برداشت طرف باغچه‌ای که کنج حیاط بود. صدای تق‌و‌توقِ 

در بلند شد.

- ای داد ای بیداد! کجایی ملاعبدالله که دخترم از دستم رفت! 

دلم هُری پایین ریخت. تا آمدم به طرف در بروم، ابوحسین 

روی زیرانداز خود نیم‌خیز شد. انگشتی به چشم‌های متورمش 

مالید و غُرولندکنان پرسید: »چه خبر شده؟ دشمن به شهر حمله 

کرده یا طاعون به نجف آمده؟« بعد بلند شد. دشداشۀ خود را 

مرتب کرد. دستار افتاده را بر سر بست و طرف در راه افتاد، من 

هم به دنبالش. در که باز شد، زنی با هول و هراس پرید توی 

حیاط. صورتی سیاه داشت با چشم‌هایی درشت و گریان. چاق 

بود و کوتاه‌قد که با انگشت‌های کوتاه‌کوتاهش داشت بیرون را 
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نشان می‌داد.

- کو کجاست ملاعبدالله؟ بچه‌ام... دخترم... دختر یتیمم دارد 

از دست می‌رود. همین الان گلویش صدا کرد و به خُرخُر افتاد و 

کف سفیدی از دهانش بیرون زد. 

ابوحسین که گیج و منگ نگاهش می‌کرد، تندی گفت: »آرام‌تر 

حرف بزن. بگذار بفهمم چه می‌گویی زنِ همسایه!« 

زن دوباره به ناله افتاد. از نوع فارسی‌حرف‌زدنش که ته‌لهجۀ 

او  است.  نجف  فارسی‌زبان‌های شهر  از  بردم  پی  داشت،  عربی 

همان حرف‌ها را به همان تندی از دهان پراند.

لبخند  می‌دهد.  جوابی  چه  که  کردم  نگاه  ابوحسین  به 

وارونه‌ای روی لب‌هایش نشسته بود، اما بی‌خیال به‌نظر می‌آمد 

و عکس‌العملی در مقابل او نداشت. زن موهای سیاه جلو سرش 

را از زیر مقنعه بیرون داد و به آن‌ها چنگ زد. دلم به درد افتاد. 

او حال‌و‌روز بدی داشت؛ اما ابوحسین خون‌سرد ایستاده بود و 

نگاهش می‌کرد.

- چرا به من نمی‌گویی ملاعبدالله کجاست ابوحسین؟! تو نمی‌دانی 

که من از شوهر خدابیامرزم فقط همین یک دختربچۀ معصوم را 

دارم؟

و گفت:  انداخت  بادی  خود  دماغ  سوراخ‌های  به  ابوحسین 

»ملاعبدالله در نجف نیست. اگر از او خبری پیدا کردی به ما بگو. 

بی‌خبر رفته و نمی‌دانم کی برمی‌گردد. اصلًا مگر او طبیب است 
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با  که دم به ساعت به سراغش می‌آیی؟ همین چندروز پیش 

جیغ‌و‌داد آمدی و او را کشان‌کشان به خانه‌ات بردی؛ بعد هم 

معلوم شد که طفل معصومت مرضی ندارد و فقط یک دانه لوبیا 

ته حلقش چسبیده، همین!«

بنا کرد به دویدن. بر سر خود می‌زد و صدا  زن توی حیاط 

عزیز؟! کجایی کلیددار  آقا، کجایی ملاعبدالله  »کجایی  می‌کرد: 

حرم مولای یتیمان؟« ابوحسین عصبانی شد.

- چرا پرت‌و‌پلا می‌بافی؟ گفتم که ملاعبدالله نیست، رفته سفر! 

زن سرِ جایش خشکش زد. انگار پاهایش چسبید به زمین. 

بقیۀ داد و ناله‌اش را فروخورد و پرسید: »حالا من چه کنم اگر 

طرف  و  زد  بالا  را  خود  آستین‌های  ابوحسین  بمیرد؟«  دخترم 

حوض رفت. بعد قد خم کرد طرف آب حوض و جواب داد: »خُب 

باید بروی سراغ طبیب نجف.«

زن که آرام شده بود گفت: »رفتم، اما او هم رفته بود کوفه.«

ابوحسین مشغول گرفتن وضو شد. من پا پیش گذاشتم و 

پرسیدم: »حال‌و‌روز دختر چگونه است؟ خوابیده یا بیدار است؟« 

زن نگاهم کرد. کف دست‌های حنازده‌اش را به هم مالید و گفت: 

»کمی تب دارد، اما سرفه‌هایش سوزناک است. یک‌بار هم کف 

سفیدی از دهانش درآمد. می‌گوید گلویم می‌سوزد.«

ابوحسین خندید و گفت: »خُب گلویش ماسیده. یک مقدار 

زنجبیل و سیر خام را مخلوط کن بده بخورد.«
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زن طرف ابوحسین تند شد:

- با این فقر و نداری زنجبیل و سیرخام از کجا بیاورم مسلمان؟

ابوحسین آستین‌هایش را پایین زد و سلّنه‌سلّنه طرف زن 

رفت. ایستاد مقابل او و گفت: »اگر فکر کرده‌ای ملاعبدالله طبیب 

است، اشتباه کرده‌ای. او فقط طبابت خانگی بلد است که خیلی‌ها 

بلدند. حالا هم که گفتم در نجف نیست. برو سراغ یک همسایۀ 

دیگر.«

زن راه افتاد که برود. دم در که رسید، دوباره نالید، اما نه به 

شدت قبل. بعد بلندبلند گفت: »یا امیرمؤمنان؟ع؟ شاهد باش 

آمدم خانۀ کلیددارت اما او نبود که به دادم برسد. نوکرش هم با 

من بدخلقی کرد. حالا کجا بروم؟« 

آمد که از در بیرون برود، پیرزنی قاب در را گرفت. او هم سیاه 

انگار صدها خط کج‌و‌کوله،  داشت.  از چروک  پر  و صورتی  بود 

چهره‌اش را نقاشی کرده بودند.

- کجایی امُِّ‌حبیبه؟! بچه‌ات مرد!

با گفتن این جمله، امُِّ‌حبیبه یا همان زن سیاه، ناخن‌هایش را به 

صورت صاف و پرگوشت خود کشید و جیغ زد و دوید طرف خانۀ 

خود. من که انگار قلبم فشرده شده بود، هول‌کنان برگشتم طرف 

ابوحسین و گفتم: »بچه‌اش مرد ابوحسین! چرا کاری نمی‌کنی؟« 

ابوحسین که رفتاری در حالت تردید داشت و چشم‌هایش دو‌دو 

می‌زد، جواب داد: »مگر بچه به این راحتی می‌میرد؟ این زن‌ها 
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کارشان الم‌شنگه است!«

من دویدم طرف در. صدای جیغ‌و‌داد امُِّ‌حبیبه هم‌چنان بلند 

نمی‌کنی  »چرا کاری  بلند گفتم:  و  دادم  بیرون  را  بود. کلمه‌ام 

ابوحسین؟ او به خانۀ کلیددار حرم پناه آورده بود. اگر عموجان 

که  انگار  ابوحسین  نمی‌کند؟«  مؤاخذه  را  تو  بیاید  ملاعبدالله 

و گفت:  راست کرد  قد  از جا کنده شد.  باشد،  تلنگری خورده 

»برویم به خانه‌اش!«

برگردیم.  ما  تا  باز ماند  خانه  درِ  زدیم.  بیرون  از خانه  هردو 

پاتندکنان به ته کوچه که رسیدیم، کوچه پیچ خورد به سمتی 

دیگر. سر پیچ، یک نیم‌طاقی بود. از زیر آن که رد شدیم، رسیدیم 

به سه‌تا در کوچک چوبی که به شکل نیم‌دایره، کنار هم بودند. 

می‌زد.  بیرون  خانه‌ها  از  یکی  نیمه‌باز  درِ  از  جیغ‌و‌داد  صدای 

ابوحسین یاالله گفت و به خانه پا گذاشت. من هم پشت‌سرش 

پا به آن خانه گذاشتم. در حیاط خانه، همان پیرزنِ سیاه مات 

ایستاده بود. تا ما را دید، بااشتیاق جلو دوید و گفت: »همراهم 

بیایید.« بعد رفت توی یک سرداب که با شش‌هفت‌تا پلۀ خشتی 

به زیرزمین می‌رفت. وارد سرداب شدیم. نمور بود و بی‌چراغ و 

قدیمی. با امُِّ‌حبیبه روبه‌رو شدیم که کنار بستر دخترکی نشسته 

بود و شیون می‌کرد. او با دیدن ابوحسین به حرف آمد:

- خوش آمدی ابوحسین! حالا که دخترم مرده است می‌آیی؟ 

شکایت تو را به ملاعبدالله خواهم‌کرد. ملاعبدالله هروقت که در 
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خانه بود، فریادرس و غم‌خوار ما بود، اما تو چه...

نشست  نداد.  جوابی  بود  شده  عرق  خیس  که  ابوحسین 

بالای سر دخترک. دستی به پیشانی‌اش گذاشت. من هم کنارش 

نشستم. دستش را برداشت و گفت: »پیشانی‌اش که داغ است.« 

فوری گوش خود را روی قلب دخترک گذاشت. دستش را بلند 

کرد طرف زن و گفت: »هیس! حرفی نزن ببینم صدای ضربان 

قلبش را می‌شنوم!«

دور دهان دخترک، کف سفید و خشکیده‌ای داشت. چشم‌هایش 

بی‌جان بود و موهای سیاه فرفری‌اش پریشان. امُِّ‌حبیبه روانداز 

ساده‌ای روی دخترک انداخته بود. خودش نصف موهایش بیرون 

بود و حالت پریشانی داشت. بر پایین گونه‌هایش خط‌های نازک 

بلند و تیزش که به پایین گونه‌ها  سرخی بود؛ زخم ناخن‌های 

کشیده بود. مضطرب خیره بودم به ابوحسین که حرفی بزند. 

- دخترت زنده است امُِّ‌حبیبه! دیدی دوباره الم‌شنگه راه انداختی!

به  را فروخورد. لب‌هایش  ناله خود  و  ناگهان جیغ  امُِّ‌حبیبه 

هم چسبید و چشم‌هایش گشاد شد. فوری پهنای صورتش را از 

اشک پاک کرد و خوش‌حال پرسید: »چه می‌گویی؟ دخترم نمرده 

ابوحسین؟« ابوحسین خندید و گفت: »نه که نمرده! برای چه 

بمیرد؟ مگر مرگ آدم‌ها به این راحتی است؟ پس توکّلت کجا 

رفته؟ خدا را چه دیده‌ای زن؟ بنده‌اش را به همین راحتی‌ها رها 

می‌کند و می‌رود؟« امُِّ‌حبیبه سرش را به نشانۀ قبول تکان داد. 
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ابوحسین به کاسۀ پرآبی که کنارش بود چنگی زد و مشت کوچکی 

باز کرد.  ناگهان دخترک چشم  پاشید.  روی صورت دخترک  آب 

امُِّ‌حبیبه دست‌هایش را طرف آسمان برد.

- خدایا شکر! یا علی ممنون که یتیم را از یاد نمی‌بری! نذر 

کردم بچه‌ام را سالم پس بدهی، یک هفته جاروکش صحن زنانۀ 

حرمت بشود!

ابوحسین دست به زیر کمر دخترک برد و گفت: »بنشین دخترم. 

نترس! من عموجان تو هستم.«

نشست.  به‌سختی  می‌کرد،  نگاهش  پریشان  که  دخترک 

ابوحسین پرسید: »حالا بگو کجایت درد می‌کند!«

صدای خش‌دار دخترک بلند شد. نتوانست حرفی بزند. انگار 

راه گلویش بسته شده بود. امُِّ‌حبیبه با هراس گفت: »می‌ترسم 

حبیبه لال شده باشد!«

انگشت‌های چروکیده‌اش  رفت.  ابوحسین طرفش چشم‌غرّه 

درد  »گلویت  و گفت:  داد  فشار  و  دخترک گذاشت  زیر گلوی  را 

می‌کند؟ این‌جا... این‌جا چطور؟«

دخترک سرش را به علامت تأیید تکان داد.

ابوحسین گفت: »من که طبیب نیستم. هرچه را بلد هستم 

از سرورم ملاعبدالله یاد گرفته‌ام. او هم مدعی نیست که طبیب 

است، بلکه فقیه است و ریاضی‌دان و منجّم. دانشمندی بزرگ 

است که از طبابت هم سردرمی‌آورد.«
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بعد سر کج کرد طرف امُِّ‌حبیبه.

- زیر گلویش یک مقدار سفت است. چیزی نشده، فقط گلودرد 

دارد، نه یرقان نه سرخک. ببینم شما در خانه گربه دارید؟

امُِّ‌حبیبه چشم‌هایش را گرد کرد. به دور و اطراف خود نگاه کرد 

و گفت: »یک گربۀ سیاه به خانۀ ما می‌آید. برای ما نیست اما 

گاهی به ما سر می‌زند و برای غذا بو می‌کشد. هرچند اضافه‌غذایی 

نداریم که جلو گربۀ بیچاره بگذاریم!«

ابوحسین لبخندی ساختگی به لب‌های خود داد. فوری گفت: 

»خُب شاید موی گربه در گلویش گیر کرده!«

از حرف او جا خوردم. طبیب نبود و حرف‌های قلمبه‌سلمبه 

می‌زد و پیش خودش طبابت می‌کرد. فوری زیر گوشش گفتم: 

»چه می‌گویی ابوحسین؟ مگر موی گربه توی گلو گیر می‌کند؟« 

بلند گفت: »بله که گیر می‌کند. خودم  طرفم چشم براق کرد و 

همراه ملاعبدالله بودم که به یک نفر گلوماسیده گفت موی گربه 

به ته گلویت چسبیده! البته اول ته گلویش را نگاه کرد.«

باز کن  را  »دهانت  دخترک گفت:  به  فوری  را که گفت،  این 

عموجان.«

دخترک احساس ناخوشایندی از خود نشان داد. انگار به‌سختی 

نفس می‌کشید. ابوحسین گفت: »سعی کن دهانت را بیش‌تر باز 

کنی دخترم!«

حسابی  بشوم.  خشمگین  یا  بخندم  او  کار  از  بودم  مانده 
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خودش را جای طبیب جا زده بود. آهسته گفتم: »طفلک مگر 

می‌تواند دهان باز کند ابوحسین؟« دوباره طرفم تند شد. بی‌آن‌که 

نگاهم کند.

- گفتم که، تا دهانش را باز نکند، کسی نمی‌فهمد بیماری‌اش 

چیست. می‌فهمی پسرجان؟

بعد چشم ریز کرد طرف من. در سایه‌روشن سرداب، خیره شد 

به من و خشک و عبوس گفت: »اصلًا تو چرا این‌جا هستی؟ پاشو 

برو خانه که اهل‌و‌عیال ملاعبدالله دل‌واپس من نشوند. برو بگو 

که من این‌جا هستم. پاشو پسر!«

دل‌واپس  اصلًا  می‌شود.  چه  دخترک  حال  بودم که  کنجکاو 

بودم که یک‌وقت ابوحسین انگشت خود را توی دهان دخترک 

نبرد، تا مثلًا موی گربه را بیرون بکشد. سرِ جایم سفت نشسته 

بودم که صدایش به تهدید بلند شد:

- هیچ می‌دانی که ممکن است مرضش واگیر باشد؟ مرض 

کم‌سن‌و‌سال  آدم‌های  بلکه  نمی‌گیرند  بزرگ‌ترها  هم  را  واگیر 

می‌گیرند. ای داد بیداد! چرا رنگ‌و‌رویت پریده پسر؟ زودتر برو 

خانه تا پدرت نیامده ببینم چه جوابی باید به او بدهم!

و  دخترک  طرف  برگشت  ابوحسین  پریدم.  جا  از  و  ترسیدم 

دوباره گفت: »اگر دهانت را باز نکنی که من موی گربه را نمی‌بینم.«

دخترک آی بلندی گفت و دهانش را باز کرد. من با عجله رفتم 

طرف پله‌های سرداب و شنیدم ابوحسین دارد می‌گوید: »نه! من 
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که موی گربه را نمی‌بینم!«

 با حرف ابوحسین هول‌و‌هراسی تازه در وجودم افتاده بود. 

دست به پیشانی و گونه‌هایم گذاشتم. حس داغ‌شدن نداشتم. 

عموجان  خانۀ  به  که  کند  دست‌به‌سرم  بود  خواسته  شاید 

ملاعبدالله بروم. 

درِ حیاط هنوز باز بود که پا در حیاط گذاشتم. خلوت بود و 

کسی در آن دیده نمی‌شد. یاد عموجان ملاعبدالله افتادم و دلم 

را  او  آن لحظه هنوز  تا  اگرچه  بود.  برای دیدنش یک‌ذره شده 

ندیده بودم. ناگهان صدای تک‌سرفه‌ای شنیدم. زل زدم به دور 

و اطراف. فکر کردم پدر و امیرفرهاد از مسجد کوفه برگشته‌اند، 

اما آن‌ها گفته بودند ممکن است به‌خاطر پیاده‌روی، طرف‌های 

نیمه‌شب به خانه برگردند. صدا زدم: »پدر... پدرجان برگشتید؟« 

یک نفر از اتاق روبه‌رویی که به گفتۀ ابوحسین اتاق خود عموجان 

ملاعبدالله بود، بیرون آمد. با دیدنش پاهایم به زمین چسبید و 

چشم‌هایم محو تماشای او شد؛ مردی با عبا و عمامه‌ای ساده و 

سفید، ریش‌های کوتاه و جوگندمی و لب‌هایی که لبخند شیرینی 

بر خود داشت. 

- سلام پسر گلم!

از نوع سلام و محبتی که در لحن صدای گرم و آرامَش داشت 

جا خوردم.
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- سلام آقا! شما... شما...آمد جلو، اول صورتم را توی بغل 

تازه می‌داد.  بوی عطری  قبایش  بود.  گرفت. دست‌هایش گرم 

انگار عطر گل محمدی بود. بعد دست نوازش به سرم کشید و 

گونه‌هایم را نرم بوسید. سپس با شوق گفت: »تو رضا هستی، 

درست است؟ رضا پسر گل‌و‌گلاب برادرم ابوالقاسم؟« با مِن و مِن 

گفتم: »بله... بله...!«

آغوش  در  را  دوباره صورتم  بعد  بوسید.  را  پیشانی‌ام  این‌بار 

آمدی  خوش  خودت  خانۀ  »به  پدرانه گفت:  و  پُرمهر  و  گرفت 

عموجان. اگر بگویم همین شکل و قیافۀ تو را دیشب در خواب 

دیدم، باورت می‌شود؟«
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فصل 10 

حرف محرمانه!
دلم  انگار  نمی‌شدم.  سیر  ملاعبدالله  عموجان  دیدن  از 

می‌خواست یک‌ریز نگاهش کنم و به حرف‌های قشنگ‌قشنگش 

گوش بسپارم. او در گوشۀ حیاط خود یک اتاق بزرگ داشت و 

بر زمین نشسته  روبه‌روی عموجان  بزرگ،  اتاق  آن  حالا من در 

بودم. اتاق یک‌عالمه قفسۀ چوبی داشت، قفسه‌هایی که تا زیر 

سقف می‌رسید و در هر ردیف آن، کتاب‌های بزرگ و قدیمی چیده 

شده بودند.

قول  به  بود.  نامه  یک  نوشتن  عموجان ملاعبدالله مشغول 

خودش این چند روز را که در نجف نبود، نامه‌های زیادی به او 

رسیده که باید به تک‌تک آن‌ها جواب بدهد. پدر دوباره رفته بود 

حرم. او روزی سه تا چهار‌بار برای زیارت، به حرم امیرمؤمنان؟ع؟ 
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می‌رفت. می‌گفت: »توی این مدت کمی که مهمان نجف هستم 

نداشتم که  خبر  امیرفرهاد  از  استفاده کنم.«  فرصت‌ها  از  باید 

ملاعبدالله  عموجان  کوچک  میز  روی  را  کتابی  بود.  رفته  کجا 

دیدم. دست دراز کردم و آن را برداشتم. سنگین بود. عموجان 

ملاعبدالله از گوشۀ چشم نگاهم کرد. بعد قلم خود را در دوات 

سنگی‌اش گذاشت و پرسید: »بلدی بخوانی؟« کتاب را باز کردم. 

بالای صفحه‌اش نوشته شده بود: »گلستان سعدی!« 

ذوق کردم و گفتم: »من یک‌بار همۀ گلستان را خوانده‌ام. پیش 

ملاآغاباجی در تکیۀ بزرگ.« 

سایۀ پررنگی از لبخند، در لب‌ها و صورت عموجان نشست. 

شوق‌کنان گفت: »پس معلوم است که حسابی برای خودت ادیب 

شده‌ای. چون هرکس گلستان سعدی را خوب بخواند، لغت‌ها و 

شعرهایی جالب را بلد است. ببینم بلدی یکی از شعرهایش را از 

حفظ بخوانی؟« در فکر شدم و فوری گفتم:

»عمر گران‌مایه در این صرف شد

تا چه خورم صیف و چه پوشم شتا1

ای شکم خیره به نانی بساز

تا نکنی پشت به خدمت دوتا2«

1. عمر ارزشمند خویش را با فکر به این‌که تابستان چه بخورم و زمستان چه بپوشم، 

هدر دادم.

2. ای شکم بی‌شرم و گستاخ، به لقمه‌نانی قناعت کن، تا این‌که مجبور نباشی در برابر 

دیگران تعظیم و به آن‌ها خدمت کنی.
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عموجان ملاعبدالله لبخند بر لب، غرق در فکر بود. او کمی بعد 

سر خود را تکان‌تکان داد و با حسرت گفت: »عمر من که به‌تندی 

گذشت و من کاری را که باید بکنم نکردم! افسوس!«

منظورش را نفهمیدم. شاید در خیالش به این فکر بود که 

عمر زیادی از او گذشته و کارهای زیادی را که باید انجام می‌داده، 

انجام نداده است.

مالِ  »این‌همه کتاب  و گفتم:  در کتاب‌هایش گرداندم  چشم 

کرد.  راست  کمر  انداخت.  نگاهی  کتاب‌ها  به  است؟«  خودتان 

لبخندی آمیخته به حسرت زد و گفت: »چه فایده؟ کتاب زیاد 

داشتن که هنر نیست، کتاب خوب خواندن و به حرف‌های آن 

عمل‌کردن مهم است.«

او به سؤالم جوابی نداده بود و من هنوز نمی‌دانستم کتاب‌ها 

را  برای او هست یا نه. کتاب دیگری روی میز کوچک بود. آن 

برداشتم. برگ‌هایش از پوست یک حیوان بود و به خط زیبایی 

نوشته شده بود. با شوق گفتم: »چه خط زیبایی!« بعد شروع به 

خواندن اسم کتاب کردم.

- دیوان شعر حافظ شیرازی!

زیرلب یکی از شعرهایش را خواندم. سپس صفحات آن را ورق 

زدم. کتاب سنگین و زیبایی بود.

- عموجان؟

عموجان عبدالله سربلند کرد.
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 - بگو برادرزاده! گوشم با توست!

- این کتاب را به من هدیه می‌دهید؟

این  از  »خیلی  گفت:  فوری  و  شد  خیره  خوب  کتاب  به 

جایی  حرم  در  ما  است.  امیرمؤمنان؟ع؟  حرم  وقف  کتاب‌ها 

برای نگهداری‌شان نداشتیم. آورده‌ام خانه تا برای نگهداری‌شان 

فکری بکنم. نگاه کن به صفحۀ آخرش. این کتاب باارزش یکی از 

کتاب‌هایی است که شاه‌عباس صفوی1 همراه کتاب‌های نفیس 

دیگر، به حرم امیرمؤمنان؟ع؟ هدیه داده است. من نمی‌توانم 

این کتاب‌ها را به کسی هدیه بدهم. تازه... این خانه‌ای هم که 

در اختیار من است، برای من نیست؛ من در آن مستأجر هستم.«

صفحات دیوان حافظ را ورق زدم. به آخرین صفحه که رسیدم 

نوشته شده بود: »وقف حرم امیرمؤمنان علی؟ع؟ کرد: بندۀ شاه 

ولایت عباس!«

یاد مقدس اردبیلی افتادم. فوری پرسیدم: »مقدس اردبیلی را 

می‌شناسید؟ او هم کتاب زیاد دارد؟«

خوش‌رو‌تر از قبل پرسید: »تو استاد بزرگ حوزۀ علمیۀ نجف 

را از کجا می‌شناسی؟« فوری گفتم: »یک‌بار توی حرم او را دیدم. 

ایران  در  سال  چهل  از  بیش  که  بود  صفویان  پادشاه  پنجمین  اول،  شاه‌عباس   .1

حکومت کرد و نقش فراوانی در قدرت‌گیری مجدد دولت صفویه داشت. شاه‌عباس با 

شکست‌دادن دو قدرت بزرگ ازبک و عثمانی، اقتدار فراوانی به دولت صفوی در عصر خود 

داد و ایران را بسیار قدرتمند ساخت. گسترش مذهب تشیع و حمایت از آن در ایران، 

تشکیل سپاه جدید، تغییر در مناصب مهم حکومتی و برخی اقدامات عمرانی به‌خصوص 

در شهر اصفهان، از مهم‌ترین اقدامات وی است.
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مردم زیادی کنار او ایستاده بودند و خیره نگاهش می‌کردند. در 

آن‌جا بود که او را شناختم.« 

عموجـان ملاعبـدالله گفـت: »حضـرت شیـخ مقـدس اردبیـلی1، 

رئیس حوزۀ علمیۀ نجف است. خیلی باسواد و داناست. من و او 

با هم دوست هستیم و بعضی وقت‌ها به دیدن هم می‌رویم و با 

هم مباحثۀ علمی2 داریم. او خیلی دانا و باخداست. خیلی باتقوا 

و پاک است. در پاکی و باخدایی، مثل او را در عمرم ندیده‌ام.«

صدای درِ حیاط آمد. پشت‌بندش صدای بلند ابوحسین که 

می‌گفت: »دارم می‌آیم. کمی صبر کنی و تند و تند به در نزنی، 

ابوحسین را زیارت خواهی‌کرد. حتی اگر شاه‌عباس صفوی باشی!« 

عموجـان ملاعبـدالله خنـدیـد. دندان‌هـای سفیـدش نمایـان 

شدند. آهسته گفت: »این ابوحسین اگر در خانۀ من نبود، به این 

راحتی‌ها لبخند به لب من نمی‌آمد.« در حیاط باز شد. ابوحسین 

بلند گفت: »به‌به جناب ابوالقاسم! چقدر خوب است که کم‌کم تو 

هم یک عمامۀ سفید بر سر بگذاری و عالم نجف بشوی، چون از 

صبح تا شب یا در حرم هستی و زیارت می‌کنی یا به جلسۀ درس 

1. احمد‌بن‌محمد اردبیلی )متوفای ۹۹۳ق( معروف به مقدس و محقق اردبیلی از فقهای 

امامیه در قرن دهم قمری و از معاصران شیخ‌بهایی بود. وی در علوم عقلی و نقلی تبحر 

داشت و در زمان ریاست او بر حوزۀ علمیۀ نجف، رونقی دوباره به این حوزه داده شد. 

مقدس اردبیلی از دربار صفویه برای گسترش تشیع و حل مشکلات شیعیان استفاده 

می‌کرد؛ اما وارد دستگاه صفوی نشد. زهد و تقوا و کمک‌های او به محرومان زبانزد بود 

و کراماتی نیز به او نسبت داده شده است.

2. بحث طلبگی دو یا چند شاگرد، دربارۀ یک موضوع علمی یا درسی از کتاب خود با هم.
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علما می‌روی. دیروز که از کنار مقبرۀ شیخِ‌طوسی1 رد می‌شدم، 

به گمانم  بودی.  استاد نشسته  توی جمع شاگردان یک  دیدم 

استاد سیدجواد شوشتری بود. خودم خوب می‌دانم که هر روز به 

مزار شیخِ‌طوسی می‌روی و برایش قرآن می‌خوانی!«

زد.  در  و  آمد  ملاعبدالله  عموجان  اتاق  در  پشت  تندی  پدر 

عموجان ملاعبدالله گفت: »بفرمایید!«

پدر پا به اتاق گذاشت و سلام کرد. من را که دید، غرق در 

به  و  برخاست  پدر  احترام  به  تعجب شد. عموجان ملاعبدالله 

سلام او به‌گرمی جواب داد. بعد او را در کنار خود نشاند. من تا 

آن لحظه آن دو را کنار هم ندیده بودم. چقدر شبیه به هم بودند! 

ابروهای هردو باریک و به‌هم‌پیوسته بود، گونه‌هایشان برجسته 

و پیشانی‌شان بلند. عموجان ملاعبدالله عمامۀ سفید و کوچکی 

بر سر داشت؛ اما پدر بر سرش یک کلاه داشت. همان کلاه محلی 

نوازش  را  من  نگاهش  با  پدر  بود.  نمد  جنس  از  بهابادی که 

کرد. لب‌هایش می‌جنبید برای حرف‌زدن؛ اما انگار نمی‌توانست. 

شیخ‌طوسی،  به  معروف  )۳۸۵-۴۶۰ق(،  طوسی  محمد‌بن‌حسن‌‌بن‌علی  ابوجعفر   .1

شیخ‌ُالطائفه و شیخ، از فقیهان، محدّثان و متکلمان بزرگ امامیه در قرن چهارم و پنجم 

هجری قمری بود. او بعد از چهل سال اقامت در بغداد به علت حوادث ناگواری که 

بین امرا و صاحبان مذاهب مختلف روی داد و با به آتش کشیده‌‌شدن کتابخانه و خانۀ 

شیخ و محلۀ شیعه‌نشین بغداد، به نجف هجرت و حوزۀ هزار سالۀ نجف را پی‌ریزی 

کرد. شیخ طوسی آثار بسیار زیادی را در حوزه‌های گوناگون علوم دینی تألیف کرده که 

برخی بیش از دویست اثر برای او بر‌شمرده‌اند؛ تهذیب‌الاحکام و الاستبصار وی دو کتاب 

از کتاب‌های چهارگانۀ حدیثی شیعه است. اثر مهم شیخ در تفسیر قرآن، کتاب التبیان 

فی تفسیر القرآن است.
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عموجان ملاعبدالله که صورتش حالتی آرام و بی‌حرکت داشت ،حرفی 

نزد. از نگاه‌های عجیب پدر فهمیدم که برای گفتن حرفی آمده 

جایی که  در  او  نمی‌داند.  حرف  آن  محرم  را  من  لابد  و  است 

نشسته بود قرار نداشت و دائم این زانو به آن زانو می‌شد. ناگهان 

عموجان ملاعبدالله چشم در چشم او دوخت. مهربان گفت: »اگر 

حرفی برای گفتن داری، سراپا گوشم.« 

پدر نگاه کرد به من؛ اما دوباره حرفی نزد. عموجان ملاعبدالله 

فوری گفت: »هان! پس برادرزاده‌ام رضا باید برود حیاط. به گمانم 

حرف تو مربوط به ما بزرگ‌ترهاست.«

پدر به علامت تأیید سر تکان داد. من فوری برخاستم و از اتاق 

بیرون زدم. توی حیاط با خود فکر کردم که پدر قرار است دربارۀ 

چه چیز محرمانه‌ای با عموجان ملاعبدالله صحبت کند که من 

نباید حرف‌هایش را بشنوم!

ناگهان صدای عموجان  رفتم سر حوض نشستم. کمی بعد 

ملاعبدالله از پشت پنجرۀ اتاقش به طرفم بلند شد.

- رضاجان! آقارضا! بیا اتاق من!

ملاعبدالله  عموجان  اتاق  به سمت  و  برخاستم  جا  از  فوری 

رفتم. در را باز کردم. عموجان ملاعبدالله گفت: »بفرمایید داخل!«

شکل نگاه او و پدر عوض شده بود. عموجان ملاعبدالله بر 

لب‌های خود خندۀ شیرین و پررنگی داشت. پدر هم متبسم بود. 

به اشارۀ پدر کنارش نشستم. عموجان ملاعبدالله گفت: »پدرت 
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چه خبر خوبی به من داد. من یک دنیا خوش‌حال شدم.« 

مات ماندم که آن خبر خوب چه بوده که عموجان ملاعبدالله 

را یک دنیا خوش‌حال کرده است! حتماً به من مربوط بود که 

باید می‌شنیدم. عموجان ملاعبدالله یکی از زانوهایش را در بغل 

گرفت. چشم دوخته بودم به لب‌هایش که حرف بزند. قلبم به 

تاپ‌تاپ افتاده بود. عطر خوشِ لباسش همۀ فضای اتاق را پر 

کرده بود و به من حس خوبی می‌داد.

- پدرت تو را به نجف آورده تا اگر مایل باشی پیش ما بمانی 

و درس طلبگی بخوانی!

گرومپ‌گرومپ صدای قلبم بیش‌تر شد. انگار پدر از خواستۀ 

دلم خبردار شده بود که چنین تصمیمی را برای من گرفته بود؛ 

از شوق  و خواندن درس طلبگی! می‌خواستم  در نجف  ماندن 

بال دربیاورم. ماندن در نجف، آن هم در کنار عموجان ملاعبدالله 

که کلیددار حرم امیرمؤمنین؟ع؟ و رئیس شهر نجف بود، برایم 

اتفاقی بزرگ و خوشایند بود.

 غرق در فکر بودم که پدر پرسید: »نظر تو چیست پسرم؟ دوست 

داری در نجف بمانی و زیر سایۀ مولا امیرالمؤمنین علی؟ع؟ درس 

بخوانی؟« پدر صورتش را بالا و پایین داد. حس کردم شور عجیبی 

به پاهایم افتاده است. در چشم‌هایم اشک شوق بود. در همان 

حال یاد بی‌بی‌صفیه افتادم. یادم نبود که از او، پدر و خواهر و 

برادرها دور می‌مانم و ممکن است تا ماه‌ها نتوانم در کنارشان 
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باشم. چه باید می‌گفتم؟ ماندن در نجف برایم اشتیاق زیادی 

داشت. من برای درس‌خواندن شوق و عشق زیادی داشتم، آن‌ 

هم درسی که عموجان ملاعبدالله بر آن نظارت داشت و خودش 

یادم می‌داد که چه کتاب‌هایی بخوانم. حتماً هم در نجف هوایم 

را داشت و نمی‌گذاشت من تنها بمانم.

است،  درس‌خواندن  من  آرزوی  »بله،  و گفتم:  باز کردم  لب 

مخصوصاً در جایی که عموجان ملاعبدالله باشد.« 

پدر و عموجان ملاعبدالله خندیدند. پدر فوری گفت: »البته 

هستی،  نجف  در  درس‌خواندن  مشتاق  تو  که  می‌دانستم  من 

به‌همین‌خاطر تو را به سفر آوردم.«

می‌گفت  »بی‌بی‌صفیه  داد:  ادامه  نگاهش کردم که  فکرآلود 

یک‌بار نشسته بودی روی صندوق قدیمی‌مان و برای او شعرهایی 

از حفظ خواندی. بعد گفتی دوست داری مثل عموجان ملاعبدالله 

طلبه بشوی!«

درست می‌گفت. تازه یادم افتاد که من خواستۀ دلم را چندبار به 

بی‌بی‌صفیه گفته بودم. او هم از خواسته‌ام استقبال کرده بود. توی 

فکر بودم که صدای مهربان عموجان ملاعبدالله به گوشم نشست.

- اصلًا نگران نباش که در نجف تنها هستی. اتاق کوچکی در 

کنج حیاط هست که به ابوحسین می‌گویم آن را برای تو مرتب 

کند. خودم هم راهنمایی‌ات می‌کنم که چه کلاس‌هایی را بروی و 

پیش چه استادهایی درس بخوانی. البته اگر خدا بخواهد روزی 
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یک درس هم خودم برایت خواهم‌گذاشت. دوست داری من چه 

درسی را به تو یاد بدهم؟

فوری گفتم: »اول ستاره‌شناسی بعد ریاضی!«

خندید. با هر خنده‌ای که می‌کرد دندان‌های سفیدش نمایان 

می‌شد. انگار همیشه به دندان‌هایش مسواک می‌زد و آن‌ها را 

تمیز نگه می‌داشت. سن‌و‌سالش بیش از هفتاد بود؛ اما جسمش 

چابک و لاغر بود و خودش توان زیادی برای کارهای حرم و درس 

و مدرسه داشت.

عموجان  به  فوری  پدر  برخاستم.  هم  من  برخاست.  پدر 

ملاعبدالله گفت: »من کم‌کم باید خودم را آمادۀ برگشتن کنم. 

البته اول باید به کربلا بروم و سپس از آن‌جا راهی ایران بشوم!«

دلم هُری پایین ریخت. پدر می‌خواست به ایران برود! یعنی 

ایران  به  و  نجف می‌ماندم  در  اول طلبه‌شدن  باید همین  من 

برنمی‌گشتم؟

- پدرجان یعنی من همراهتان به ایران نمی‌آیم؟

پدر خندید. خندۀ این بارش همراه با حالتی از غم و تنهایی 

بود. هنوز حرفی نزده بود که عموجان ملاعبدالله گفت: »خُب 

برگردی که  ایران  به  بخواهی  اگر  بمانی.  باید  است که  معلوم 

دوباره یک سالی طول می‌کشد به نجف بیایی!«

حس عجیبی پیدا کرده بودم. در فکر و خیال بودم که دست 

پدر روی شانه‌ام نشست.
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- من که به این زودی به ایران نمی‌روم. مدتی را پیش تو 

هستم تا مطمئن شوم که به درس‌خواندن در نجف دل می‌دهی 

و راغب هستی. جا و مکانت هم خوب است. به هرحال باید 

می‌گیرد.  خو  نجف  آب‌و‌هوای  به  پسرم  شود که  تخت  خیالم 

وجود برادرم ملاعبدالله دلم را به ماندن تو قرص می‌کند، اما باز 

هم انتخاب با خودت است. اگر ماندی و نپسندیدی، می‌توانی 

با من به بهاباد برگردی. بعد هم بشوی همراه و همکارم در کار 

کشاورزی و...

نفر  یک  انداخت.  به هول  را  پدر  و  ناگهان سروصدایی من 

را  وجودم  همۀ  وحشت  می‌کرد.  داد‌و‌هوار  حیاط  توی  داشت 

فراگرفت. او که بود؟! من و پدر فوری به حیاط رفتیم. عموجان 

ملاعبدالله هم پشت‌سرمان آمد. ابوحسین یقۀ یک مرد غریبه را 

گرفته بود و او را به طرف در هل می‌داد تا از خانه بیرون برود. 

عموجان ملاعبدالله داد زد: »آن‌جا چه خبر است؟! ابوحسین آن 

آقا این‌جا چه می‌کند؟ مواظب باش آزارش ندهی!«

و  پرگوشت  غریبه هم هیکل  مرد  بود.  برافروخته  ابوحسین 

قدبلندی داشت. انگار ستون شده بود و چسبیده بود به زمین 

خاکی حیاط.

- از این‌جا برو بیرون مردک! 

- من نمی‌روم. من تا حقم را نگیرم نمی‌روم!

- تو حقی در این‌جا نداری مردک! کاری نکن که دست و پایت 
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را ببندم و بیندازمت توی اسطبل!

سر و روی مرد خیس عرق بود. دستاری بر سر نداشت. سرش 

به‌هم‌ریخته‌ای داشت. دشداشه‌ای  و  بلند  ریش  اما  بود  کم‌مو 

از خود  حالش سوخت.  به  دلم  بود.  تنش  بر  هم  و کهنه  زرد 

دفاعی نمی‌کرد. فقط میخ زمین شده بود. عموجان ملاعبدالله با 

عصبانیت جلو رفت. دست‌های ابوحسین را که دور کمر مرد غریبه 

قفل شده بود باز کرد و طرف او تند شد. 

امن  خانۀ  این‌جا  مثلًا  می‌گوید.  چه  ببینم  کن  رهایش   -

مردم است. اگر بخواهیم طرف آن‌ها تند و خشمگین بشویم 

و  اخلاق خوب  ما جز  امامان  مگر  نمی‌آید.  را خوش  که خدا 

خوش‌رویی، برخوردشان شکل دیگری بود که این همه انسان 

جذبشان می‌شدند؟

گفت:  آرام  و  رفت  کنار  بود،  سرخ  خشم  از  که  ابوحسین 

مزاحم می‌شود  است که  این سومین‌بار  دارد.  بیجا  »خواستۀ 

مردکِ...«

عموجان ملاعبدالله نزدیک بود از کوره دربرود.

- ابوحسین! یک‌بار دیگر این کلمۀ مردک روی زبانت بیفتد، 

دیگر نه من نه تو. حالا لطفاً برو یک کاسه شربت برای این بندۀ 

و  بالا  ناراحتی  از  و سینه‌اش  عرق کرده  بیاور که حسابی  خدا 

پایین می‌رود.

ابوحسیـن به طـرف یکی از اتاق‌ها رفـت. عموجـان ملاعبـدالله 
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مچ دست مرد غریبه را گرفت. او را کنار حوض برد. هردو روی 

لبه‌های حوض نشستند. عموجان ملاعبدالله با مهربانی پرسید: 

»چه شده برادر؟ از من چه می‌خواهی؟« مرد غریبه که خجالت‌زده 

شده بود، سرش را پایین انداخت. بعد به زبان فارسی خودمان 

به حرف افتاد.

- من... من... یکی از هم‌ولایتی‌های شما هستم، البته نه از 

بهاباد، بلکه از مهریز. 

از  چانه‌اش.  و  دست‌ها  لرزش  شبیه  می‌لرزید؛  صدایش 

چشم‌هایش پیدا بود که آدم خلاف‌کار یا مزاحمی نیست. 

- من می‌دانم که شما کلیددار حرم امیرمؤمنان؟ع؟ هستید. 

آمده‌ام که کمکم کنید. خانه‌ام از خودم نیست، اما شکر خدا یک 

ملای علوم دینی یکی از اتاق‌های خانه‌اش را به من و عیال و 

پنج‌تا بچه‌ام داده بی‌آن‌که پولی بگیرد. پس خیالم از بابت خانه 

باشد شما  داریم. هرچه  زندگی کم  اما پول خرج  راحت است، 

زیادی هم در اختیارتان است. یک  هم‌وطن من هستید. پول 

مقدار از آن پول‌های زیادتان به من بدهید تا خانه‌ای بخرم. بعد 

هم کاری بدهید که از کارِ حمالی دست بردارم. همین!

انگار  افتاد.  زیادی  خط‌های  ملاعبدالله  عموجان  پیشانی  به 

چشم‌های مهربانش هم لرزید. در عمق نگاهش انگار غمی پرسوز 

ملاعبدالله  عموجان  آمد.  کاسه‌به‌دست  ابوحسین  بود.  افتاده 

کاسۀ شربت را از او گرفت و تشکر کرد. کاسه را به دست مرد 
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غریبه داد و گفت: »بنوش تا آرام بگیری!«

مرد غریبه با شوق زیاد کاسه را به لب گرفت و شربت آن را 

یک‌جا سرکشید. بعد نفسی تازه کرد و گفت: »سلام بر حسین! 

لعنت به جماعتی که منعت کردند از آب فرات یااباعبدالله!« 

صدایـش  افـتاد.  اشک  ملاعبـدالله  عمـوجـان  چشـم‌های  به 

به‌سختی بلند شد. انگار از ته چاهی عمیق بیرون می‌آمد.

- برادرجان! من هم مثل تو در شهر نجف غریب هستم. مولایمان 

هم غریب است. این خانه را که می‌بینی اجاره‌ای است و هیچ‌کدام از 

مال و اموالش برای من نیست. من نه پول دارم نه ثروت نه مال‌و‌منال. 

اگر کلیددار حرم هستم، فقط به‌خاطر این است که برنامه‌های حرم 

امام اول شیعیان را به شکلی خوب اداره کنم؛ اما اختیار مال و ثروتش 

را ندارم، پس مطمئن باش که وضع مالی‌ام با تو فرق چندانی ندارد، 

اما مقداری پول اندوخته دارم که آن را به تو می‌بخشم، تا کار خوبی 

دست‌و‌پا کنی و به وضع زندگی‌ات برسی. یک دوست تاجر در بازار 

شامی‌ها دارم که اسمش ابویوسف بحرینی است. تاجر عطر است. 

دست‌نوشته‌ای به تو می‌دهم که سراغ او بروی تا برایت کاری دست‌و‌پا 

کند. خیالم راحت است که فکری به حالت می‌کند. بعد از این‌که پیش 

او رفتی، دوباره به سراغم بیا ببینم چه کاری برایت دست‌و‌پا کرده. به 

خدا توکل کن و از سختی‌ها نترس. هرکجا که گرفتار شدی به سراغ قبر 

مولایمان امیرمؤمنان؟ع؟ برو و با امام عزیزمان حرف بزن. حالا همراه 

من به اتاقم بیا که باز هم برایت حرف‌هایی دارم!
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فصل 11 

چرا امشب دیر 
کردید آقا؟!

خیلی عجیب بود. مسافران کاروان هرکدام مشعلی کوچک در 

دست داشتند. تمام کوچه مثل روز روشن شده بود. اشتیاقی 

عجیب داشتم. انگار خون تازه‌ای توی رگ‌های بدنم دویده بود. 

نفر  یک  بود.  کرده  احاطه  را  دور‌تا‌دورم  بی‌نظیری  حال‌و‌هوای 

صدایم زد. چقدر صدایش برایم آشنا بود. سر چرخاندم طرف 

بی‌بی‌صفیه،  و  ننه‌جان‌رقیه  چون  شد؛  دوچندان  شوقم  صدا. 

مشعل‌به‌دست، داشتند به طرفم می‌آمدند. هردو چادر سفید 

زیارت به سر داشتند. نرمه‌های نسیم، بال چادرهایشان را به بازی 

گرفته بود. پدر که ریز می‌خندید، با خوش‌حالی گفت: »خدا را 
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شکر که خانوادۀ من هم همراه کاروان کربلا به نجف آمده است.«

امیرفرهاد که کم مانده بود از شوق زیاد پس بیفتد، داد زد: 

»نگاه کن ابوالقاسم! چندتا از یاران کوهستانی من هم بین زائران 

هستند. اصلًا باورم نمی‌شود که آن‌ها هم کربلایی شده باشند.« 

به سمت آن چند نفر چشم کشاندم. لبخند خاصی بر لب داشتند. 

ننه‌جان‌رقیه و بی‌بی‌صفیه به من که رسیدند، مشعل‌هایشان را در 

حلقه‌های آهنی چسبیده به دیوار گذاشتند. بعد دست‌هایشان را 

باز کردند تا بغلم کنند. اول ننه‌جان‌رقیه بغلم کرد و بعد بی‌بی‌صفیه. 

هردو صورتشان خیس اشک بود. 

بی‌بی‌صفیه گفت: »چقدر دلم برایت تنگ شده بود پسرم!«

ننه‌جان‌رقیه گفت: »غم دوری چقدر برایمان سنگین بود. خدایا 

شکرت که به بچه‌هایمان رسیدیم.« 

ننه‌جان‌رقیه هی حرف می‌زد و صورت و سرم را می‌بوسید. انگار 

به اندازۀ چند سال دلش برایم تنگ شده بود. چشم چرخاندم 

ببینم عموجان ملاعبدالله کجاست. از او خبری نبود. شاید هنوز 

در خانه بود و از آمدن کاروان زیارتی خبر نداشت. شاید هم رفته 

بود حرم برای خواندن نماز شب. شنیده بودم خیلی شب‌ها نماز 

شبش را در حرم می‌خواند و صبر می‌کند تا صبح بشود. نماز 

صبح که می‌خواند، به خانه می‌آید تا خودش را برای کار روزانه و 

درس و بحث طلبگی آماده کند. شب‌ها درِ حرم تا صبح بسته بود 

و به‌جز عموجان ملاعبدالله و خادم‌ها کس دیگری نمی‌توانست 
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در حرم باشد. 

بلند صلوات  و  آمد  نفر سینی‌منقل‌به‌دست جلو  ناگهان یک 

فرستاد. به من که رسید، مشتی اسفند توی زغال‌های گُرگرفتۀ 

منقل ریخت و دوباره صلوات فرستاد. او نصرالله بود؛ چاووش 

محله‌مان. مرد دراز و لاغر و خوش‌صدا که همیشه با نوحه‌هایش 

در ایام محرم، دلمان را کباب می‌کرد. وقتی هم کسانی به سفر 

کربلا یا مشهد می‌رفتند، یک پرچم سبز به دست می‌گرفت. تنۀ آن 

را به شانه‌اش می‌داد، توی کوچه‌ها راه می‌افتاد و چاووش‌خوانی 

می‌کرد. حالا هم صدایش در سرم پیچید.

- هرکه دارد هوس کرب‌و‌بلا بسم‌الله...

هرکه دارد به سرش شور و نوا بسم‌الله...

به من که نزدیک‌تر شد ایستاد. اشک از جلو چشم‌ها کنار زد 

و با خنده گفت: 

و  شدم  کربلایی  بالاخره  هم  من  دیدی  شیخ‌رضا!  -سلام 

آمدم زیارت! چه‌خبر؟ نجف خوش می‌گذرد؟ شنیده‌ام وردست 

ملاعبدالله شده‌ای. خدا خیرت بدهد. از او اجازه بگیر من توی 

حرم چاووش‌خوانی کنم و یک شب تا صبح کنار ضریح بمانم. 

طلبه  من  می‌دانست  کجا  از  شیخ‌رضا؟  می‌گفت؟  چه  او 

شده‌ام؟ اصلًا به این زودی از کجا برایم اسم شیخ‌رضا درست 

عموجان  خانۀ  در  پشت  کوچه  توی  زن‌ها  و  بود؟مردها  کرده 

ملاعبدالله تند و تند صلوات می‌فرستادند. ناگهان در باز شد. 
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انگار نور زیادی از داخل خانه به کوچه ریخت. عموجان ملاعبدالله 

عبای سفیدی پوشیده بود و عمامۀ سفیدی بر سر داشت. همه 

ساکت ایستادند. عموجان ملاعبدالله پا به کوچه گذاشت. او آمد 

جلو دست من را گرفت. گرمای زیادی توی تنم ریخت. فوری زیر 

گوشم گفت: »هروقت من توی خانه نیستم، خودت مهمان‌های 

آشنا و غریب را به خانه بیاور و از آن‌ها پذیرایی کن.«

دلم از شوق ناشناخته‌ای پر شد. برگشتم زل زدم تا ننه‌جان‌رقیه 

و بقیۀ مهمان‌های زائر را به خانه دعوت کنم، اما آن‌ها را ندیدم. 

هول کردم. ترس به وجودم افتاد. 

- ننه‌جان‌رقیه کجا رفتی؟! بی‌بی‌صفیه‌جان...

حس کردم عرق سردی از پیشانی‌ام جاری شده است. انگار 

باد سردی به تنم بخورد، به خود لرزیدم. با لب‌های جمع‌شده 

به عموجان ملاعبدالله گفتم: »پس آن‌ها کجا رفتند؟« عموجان 

زیارت‌نامه  حرم  در  دارند  هستند.  »همین‌جا  گفت:  ملاعبدالله 

می‌خوانند!« 

صدایم به گریه بلند شد.

- می‌ترسم رفته باشند بهاباد. می‌ترسم من را تنها گذاشته باشند. 

گریۀ یک‌ریزم بلند بود که ناگهان...

- بلند شو پسرم! برخیز رضاجان! تو داری خواب می‌بینی!

از خواب پریدم. پدر در کنار بسترم بود و مهربان نگاهم می‌کرد. 

به دور و اطراف خیره شدم. من در خانۀ عموجان ملاعبدالله بودم. 
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پدر و عموجان بالای سرم بودند. عموجان ملاعبدالله خوش‌رو و 

پرمحبت گفت: »به گمانم مرحوم ننه‌جان‌رقیه و بی‌بی‌صفیه به 

را زیاد می‌بردی. لابد  خوابت آمده بودند. راستی اسم نصرالله 

داشت چاووش‌خوانی می‌کرد.«

او با انگشت خود اشک از چشم‌هایم گرفت. من در خواب گریه 

کرده بودم. فوری عموجان ملاعبدالله گفت: »برخیز وضویی بگیر 

با هم برویم حرم. وقت نماز شب نزدیک است. پاشو پسر! من 

توی حیاط منتظرت هستم.« 

عموجان ملاعبدالله از اتاق بیرون رفت. برگشتم خیره شدم به 

پدر. آرام و فکرآلود نگاهم می‌کرد. تندی دستش را گرفتم. نیم‌خیز 

شدم و پرسیدم: »امروز برمی‌گردی ایران؟« پدر خندید و گفت: 

حالاحالاها  نترس  ندارم.  عجله‌ای  رفتن که  برای  پسرجان!  »نه 

پیشت می‌مانم.« 

دیدم  »خواب  گفتم:  بود،  بغض  به  آمیخته  که  صدایی  با 

ننه‌جان‌رقیه و بی‌بی‌صفیه و بقیۀ بهابادی‌ها آمده بودند نجف. 

آن‌ها خوش‌حال بودند که من طلبه شده‌ام!« 

قطره‌ای اشک در چشم پدر درخشید. شعلۀ باریک شمع در 

طاقچۀ اتاق آرام ‌لرزید. 

- پدرجان! من خیلی خوش‌حالم که اجازه دادی در نجف کنار 

عموجان بمانم و درس طلبگی بخوانم. اصلًا باورم نمی‌شود که 

من قرار است طلبه باشم. 
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چشم‌های پدر شوق کرد. توی نیم‌طاقچۀ کنار اتاق نشست 

هم  پسرجان،  طلبگی  از  بهتر  کاری  »چه  گفت:  شوق‌ناک  و 

را  عالم  علم‌های  همۀ  بشوی  که  طلبه  آخرت.  هم  دارد  دنیا 

بلد می‌شوی. اگر مثل عموجان ملاعبدالله بشوی که دانشمند 

بزرگی می‌شوی. آن‌قدر بزرگ که حتی شاهان صفوی هم به تو 

احترام می‌کنند و به دیدنت می‌آیند. مردم هم تو را دوست 

از جنس خودشان هستی.  خواهندداشت، چون می‌دانند که 

میان  در  دائم  زندگی می‌کنی.  فقیرانه  و  مثل خودشان ساده 

امامان  مثل  هستی،  آنان  هم‌سفر  و  داری  رفت‌و‌آمد  مردم 

عزیزمان که این‌گونه بودند.« 

هوا  به  خروپفش  ناگهان  و  کشید  دراز  خود  جای  سر  پدر 

برخاست. عموجان ملاعبدالله در قاب در اتاق ظاهر شد. نگاهش 

که به پدر افتاد، آرام اشاره کرد که همراهش بروم. فوری به حیاط 

بود. عموجان  و سر حوض وضو گرفتم. هوا کمی خنک  رفتم 

ملاعبدالله شال سفیدی درآورد و دور سرم بست. احساس خوبی 

به دلم افتاد. عموجان ملاعبدالله گفت: »هیچ‌وقت نگذار سرت 

بدون دستار یا شال باشد. وقتش که شد، خودم عمامه‌ات را بر 

سرت می‌گذارم. عمامه‌گذاری آداب دارد که ان‌شاءالله به‌وقتش 

در حیاط ایوان بزرگ حرم! حالا راه بیفت که برویم.« 

شنیدم،  صدایی  باز کرد  را  حیاط  در  تا  ملاعبدالله  عموجان 
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صدایی شبیه دویدن. هردو به کوچه رفتیم. شب سیاه و قیرگون 

به‌نظر می‌آمد. چشم آسمان پر از لکه‌های ابر بود. ناگهان مردی 

که دست به دیوار می‌کشید، به ما رسید و به عموجان ملاعبدالله 

خورد. مرد داشت نفس‌نفس می‌زد. عموجان ملاعبدالله و من 

غرق در تعجب شدیم. عموجان ملاعبدالله باتعجب پرسید: »چه 

شده اخوی؟!«

مرد صورتش را سمت ما چرخاند. پلک‌هایش نیمه‌باز بودند و 

حالتی گیج و نگران داشت.

- چه شده؟ چرا مضطرب هستی؟!

را  آبم  آن‌ها کوزۀ  دنبالم هستند.  »آن‌ها  پریشان گفت:  مرد 

شکستند و گفتند باید به حرفشان گوش بدهم.«

عموجان ملاعبدالله دست او را گرفت. هرسه به حیاط خانه 

رفتیم. من درِ حیاط را بستم. عموجان ملاعبدالله او را روی سکوی 

کنار حوض نشاند. با دست، خاک روی پیراهن بلند و پُر‌وصله‌اش 

را تکاند و گفت: »حالا تعریف کن چه شده و تو چه کسی هستی.«

مرد که صدای نفس‌نفس‌زدنش آرام شده بود، آب دهان خود 

را قورت داد. چشم در حیاط چرخاند. از نوع نگاهش پیدا بود که 

به‌سختی دور و اطراف خود را می‌بیند. 

را  آن  داشتم که  یک کوزه  من  آب‌کش هستم.  مالکِ  من   -

ملاعبدالله به من هدیه داده بود. هرروز آن را از چشمۀ نخلستان 
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پشت حرم آب می‌کردم. بعد می‌آمدم دور حرم پیاله‌پیاله به مردم 

آب می‌فروختم، اما آن چند نفر کوزه‌ام را شکستند و چندتا مشت 

و لگد به سر و کمرم کوفتند. 

به عموجان ملاعبدالله زل زدم. چشم‌هایش انگار از حیرت گرد 

و گشاد شده بود. او غرق دیدن مالک آب‌کش بود که در سن‌وسال 

میان‌سالی بود و به بَر‌و‌رویش می‌آمد که زندگی فقیرانه‌ای داشته 

باشد. 

- آن‌ها چه کسانی بودند؟

مالک آب‌کش با نوک انگشت، پیشانی بلندش را خارش داد. 

دشداشه‌اش به‌خاطر عرق‌ریزه‌ها چسب تنش شده بود.

- گفتم که کار من آب‌کشی است. خدا نگه‌دار ملاعبدالله باشد 

که آن کوزۀ آب را برایم خرید. می‌گویند کلیددار حرم است و رئیس 

شهر نجف. یادم می‌آید همین چند وقت پیش در محله‌ای، بین 

یهودی‌ها و شیعیان به‌خاطر تقسیم آب دعوا شد. ملاعبدالله بین 

آن‌ها آشتی داد. بعد یک تقسیم‌نامه نوشت که به اندازۀ درست 

و ساعتی مشخص، به آن‌ها آب برسد. من خودم شاهدم که هم 

شیعه‌ها هم یهودی‌ها به جانش دعا کردند. ما عرب هستیم اما 

خدا را شکر می‌کنیم که یک عجمی رئیس شهر ما شده است. 

هرچند که خودش اهل ریاست و ثروت نیست! حالا آن چندنفر 

که نمی‌دانم از کجا پیدایشان شده، چند روز است سر راه حرم، 

مزاحم من می‌شوند و می‌گویند من یکی از چراغدان‌های نقره‌ای 
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حرم را بدزدم و به آن‌ها بدهم. بعد توی شهر جار بزنم که این 

دزدی کار ملاعبدالله بوده! 

پیشانی عموجان ملاعبدالله خیس عرق شده بود، اما صورتش 

رنگ  تاریکی شب،  آن  در  انگار  داشت.  بی‌حرکتی  و  آرام  حالت 

صورتش مهتابی شده بود. عموجان ملاعبدالله پرسید: »تو در 

جوابشان چه گفتی؟«

مالک آب‌کش پلک‌هایش را چندبار لرزاند. کمی در فکر شد. 

بعد  آشناست.  برایش  صدا  آن  می‌کرد  فکر  خودش  با  شاید 

دست روی دست زمخت خود مالید و جواب داد: »یکی از آن‌ها 

می‌گفت: ما خوش نداریم یک عجم ثروتمند بیاید کلیددار حرم 

بشود. کسی که به فکر فقرا نیست و از مال حرم ثروت زیادی برای 

خودش و فامیلش برمی‌دارد.« 

بزرگی.  و تهمت  بود  واقعاً دروغ شاخ‌داری  حیرت‌زده شدم. 

خوش داشتم ببینم عکس‌العمل عموجان ملاعبدالله چیست. 

عموجان ملاعبدالله غرق در سکوت بود. در چشم‌هایش انگار غبار 

غم بود. دل‌شوره داشتم و صدای قلبم را می‌شنیدم. حالا صدای 

مالک آب‌کش در گلویش افتاده بود و بیرون نمی‌آمد. انگار بغض 

سنگینی داشت. عموجان ملاعبدالله دست در جیب خود کرد. 

از  او گذاشت و گفت: »بیش‌تر  آورد، کف دست  بیرون  سکه‌ای 

این ندارم. با این سکه یک مشک بخر ببینم چه می‌شود. خودم 

می‌روم سروقت آن چندنفر. من آن‌ها را می‌شناسم. جوان‌های 
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بدی نیستند. فقط دربارۀ من اشتباه فکر می‌کنند. ان‌شاءالله فردا 

صبح می‌روم به خانه‌شان. خانۀ آن‌ها در کنار مقبرۀ کمیل‌بن‌زیاد 

است.« 

مالک آب‌کش که از تعجب پلک‌هایش را تا نیمه بالا داده بود، 

ناگهان دست عموجان را گرفت و آن را چندبار بوسید. بعد با گریه 

گفت: »همان اول از صدای نفس گرمتان فهمیدم که باید آشنا 

باشید. به‌خدا شرمنده‌ام آقا که نشناختمتان!« 

ابوحسین که چشم‌هایش را می‌مالید به حیاط آمد. تا نگاهش 

به مالک آب‌کش افتاد، پقّی زیر خنده زد و گفت: »تو این‌جا چه 

می‌کنی مرد آب‌کش؟ فقط کم مانده بود که سائل1 این خانه تو 

باشی!« 

ابوحسین  رفت.  ابوحسین چشم‌غرّه  به  عموجان ملاعبدالله 

مرد  این  »ابوحسین!  گفت:  ملاعبدالله  عموجان  شد.  ساکت 

محترم تا صبح مهمان ماست. با یک صبحانۀ خوب از او پذیرایی 

کن. بعد ببرش بازار و به جای کوزه، برایش یک مشک مناسب 

بخر تا سبک باشد و روی زمین که افتاد، نشکند!« 

مالک آب‌کش برای عموجان ملاعبدالله دعا کرد. هردو از خانه 

بیرون آمدیم. شب داشت پاورچین‌پاورچین از روی شهر می‌رفت. 

به عموجان  نگاهی  بو می‌کرد،  را  زمین  روی  سگ گرسنه‌ای که 

ملاعبدالله کرد و روی زمین نشست. عموجان ملاعبدالله دست در 

1. فقیر.
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جیب خود کرد. تکه‌نانی خشک درآورد و جلو سگ انداخت. سگ 

با اشتیاق دمش را تکان داد. نان خشک را برداشت و در انتهای 

کوچه گم شد. عموجان ملاعبدالله دستم را به‌گرمی گرفت و گفت: 

»اصلًا نگران تنهایی در نجف نباش. فقط دَرسَت را خوب بخوان تا 

مُبلّغ خوبی برای پیامبر؟ص؟ و اهل‌بیت� باشی. مطمئن باش 

خدا به تو عزت و برکت خواهدداد. من همین فردا برنامۀ درسی 

تو را برایت خواهم‌نوشت.« 

نگاهمان به گنبد زیبای حرم امیرمؤمنان؟ع؟ افتاد. نفسم از 

شدت شوق به شماره افتاده بود. عموجان ملاعبدالله با دیدن 

گنبد گفت: »وقت نماز شبمان دارد تمام می‌شود. پا تند کن که 

به این مستحب1 مهم برسیم. نماز شب بلد هستی؟«

گفتم: »نه!« 

طلبه  می‌شود  مگر  می‌دهم.  یادت  امشب  »همین  گفت: 

نماز  را خوب بخواند.  باید درس خود  نمازشب نخواند؟ طلبه 

واجبش را سروقت بخواند. به واجبات و مستحبات خوب عمل 

باشد  مردم  میان  در  یعنی  ساده‌زیست؛  و  باشد  مردم‌دار  کند. 

و سرو‌وضع زندگی‌اش یا مثل ضعیف‌ترین آن‌ها باشد یا کم‌تر. 

نجف خانۀ چنین طلبه‌های باخدایی ا‌ست.« 

به دلم قوت تازه‌ای افتاد. حس کردم خون تازه‌ای به رگ‌هایم 

1. به عملی گفته می‌شود که انجام آن بهتر از ترک آن‌ است، هرچند انجام‌دادنش واجب 

نیست. نماز شب، نمازهای نافلۀ روزانه، روزه‌های مستحبی، دعا به خصوص دعاهای 

مأثور، صلوات و بسیاری از اعمال دیگر را مستحب خوانده‌اند.
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افتاده است. به دروازۀ باب قبلۀ1 حرم رسیدیم. ناگهان در چوبی 

حرم باز شد. پیرمرد کلۀ خود را بیرون کشید و با دیدن عموجان 

ملاعبدالله گفت: »سلام علیکم! چرا امشب دیر کردید آقا؟ ترسیدم 

برایتان اتفاقی افتاده باشد!«

1. سمت جنوبی حرم که محل قرارگرفتن این در است و چون رو به قبله است، به این 

نام، نام‌گذاری شده است.
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فصل 12 

عموجان 
کجاست؟

پنج‌تا مرد به ردیف جلو عموجان ملاعبدالله ایستاده بودند. 

هر پنج‌تا سر به زیر داشتند و غرق در سکوت، حرفی نداشتند که 

بزنند. عموجان ملاعبدالله که بین ابروهایش چین افتاده بود، با 

صورتی سرخ‌شده گفت: »من اصلًا نمی‌خواستم که شما را این‌جا 

توی مدرسۀ علمیه ببینم. قرار نبود ابوحسین شما را به این‌جا 

بیاورد. این کار درستی نبود!« 

آن‌ها باز هم حرفی نزدند. من زیر درخت سدر به دیوار خشت‌و‌گلی 

مدرسه تکیه داده بودم. تازه داشتم با اتاق‌ها و حیاط مدرسه آشنا 
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که  می‌کردم  فکر  ملاعبدالله  عموجان  حرف‌های  به  و  می‌شدم 

ابوحسین این پنج نفر را به مدرسه آورد. عجیب بود که آن‌ها 

همراهش آمده بودند. مثلًا پا به فرار نگذاشته بودند یا با خود 

ابوحسین دست‌به‌یقه نشده بودند. خُب ابوحسین هم به‌خاطر 

کار خدمت در خانۀ عموجان ملاعبدالله توی شهر نجف سرشناس 

شده بود و مردم به او، با چشم احترام و علاقه نگاه می‌کردند.

حسابی  آن‌ها  از  یکی  می‌آمدند.  به‌نظر  قد‌و‌نیم‌قد  مردها 

سیاه‌سوخته بود. انگار از آفریقا به نجف آمده بود. به سرش شالی 

نداشت، فقط موهای فرخوردۀ کوتاهی در سرش دیده می‌شد. 

دومین نفر قد کوتاهی داشت با شکمی که مثل خیک کوچکی 

هشت‌تایش  انگشت  ده  از  انگشت‌هایش  در  بود.  زده  بیرون 

یکی  بود،  نجف  دُرّ  سفید که  دوتا  قرمز،  یکی  داشت؛  انگشتر 

یشمی، سه‌تا سبز و یکی زرد. مرد سوم و چهارم هم لاغر بودند 

و رنگ‌پریده با دشداشه‌ای از جنس چلوار و کهنه. پنجمی هم که 

لابد سرکردۀ آن‌ها بود. قد بلندی داشت و پوست صورتش انگار 

از جنس چرم بود و بازوهایش از جنس آهن. 

عموجان ملاعبدالله که ابوحسین را دنبال کاری فرستاده بود، 

بوریای1 متوسطی را باز کرد. بعد همۀ آن‌ها را دعوت کرد روی آن 

بنشینند. آن‌ها آمدند و نشستند. من را هم صدا زد بروم کنارش 

1. حصیری که آن را از نی شکافتۀ مخصوص می‌سازند.
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بنشینم. اول جاخوردم و فکر کردم من که آن وسط کاره‌ای نیستم 

و سن‌و‌سالی ندارم، اما عموجان ملاعبدالله گفت: »اتفاقاً شما 

کاره‌ای هستی. چون طلبۀ علوم دینی هستی و قرار است من تو 

را شاهد بگیرم.«

حسابی جا خوردم. توی دلم گفتم: »عجیب است. چه راحت 

این عموجان ما ذهن ما را می‌خواند. بعد هم حالا می‌خواهد ما را 

شاهد بگیرد. من که نمی‌فهمم شاهد دیگر چه‌جور معامله‌ای است!«

آمدم کنارش نشستم. ابوحسین و یک نفر دیگر که پیر بود 

و لباس عربی بر تن داشت، با شال و عقال بر سر و ریش بلند 

که تا سینه‌اش می‌رسید، از راه رسیدند. آن‌ها یک سینی بزرگ و 

دوتا کاسه ماست و مقداری نان روی بوریا، در میان ما و آن پنج 

نفر گذاشتند. عموجان تشکر کرد و با اشاره به آن‌ها فهماند که 

بروند به اتاق مدیر مدرسه. مات مانده بودم که ماجرا چیست! 

وسیلۀ  به  می‌خواستند  شب گذشته  نفر که  پنج  این  ماجرای 

مالک آب‌کش علیه عموجان ملاعبدالله شرّ راه بیندازند و حالا 

هم سر از مدرسۀ علمیۀ کنار حرم درآورده بودند. بعد هم ماجرای 

روی بوریا نشستن زیر درخت سدر و این بساط نان و ماست و 

قصۀ شاهدبودن من!

- بسم‌الله‌الرحمن‌الرحیم. اسم من عبدالله بهابادی یزدی است. 

و  بوده‌ام  به من می‌گویند ملاعبدالله. من یک ملای معمولی 
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هستم و خواهم بود. یک زمانی کارم درس‌خواندن و درس‌دادن 

و شاگردشدن و شاگردتربیت‌کردن بود، آن‌هم برای رضای خدای 

متعال و در خدمت به پیامبرخدا؟ص؟ و امیرمؤمنان؟ع؟ و عترت 

و اهل‌بیت پاکش.

غبار خجالت  بلند صلوات فرستادند. حالا  نفر  پنج  آن  همۀ 

از قیافه‌شان پاک شده بود و زل زده بودند به صورت عموجان 

ملاعبدالله. او ادامه داد: »داشتم می‌گفتم. من یک ملای ساده 

روستای کوچک  یک  بهاباد که  در  بودم،  معمولی  یک‌لاقبای  و 

است از توابع یزد و می‌دانم هیچ‌کدامتان اسمش را نشنیده‌اید، 

تا این‌که شاه صفوی که به او شاه‌طهماسب می‌گویند، من را به 

اصفهان که پایتخت بزرگ پادشاهان صفویه است دعوت کرد و 

از من خواست که کلیددار حرم امیرمؤمنان علی؟ع؟  به اصرار 

باشم.1 خب خودتان حتماً خوب می‌دانید که تمام ساختمان‌های 

صحن و خود حرم و ایوان بزرگ و گنبد و مناره‌ها، به امر شاهان 

به  امروزه  و  است  شده  ساخته  شاه‌طهماسب  خود  و  صفوی 

1. شیخ محمّد حرزالدین فرموده است: معروف است که شاه‌طهماسب صفوی ملاعبدالله 

را برای تصدی حرم از ایران به عراق آورد و کلید حرم و خزانۀ اشیای باستانی گران‌بها و 

خزانۀ بزرگ حاوی سلاح‌های وقفی را به او تحویل داد که برای دفاع از حرم تدارک دیده 

شده بودند و به‌طور‌کلی نجف اشرف از غزوات بادیه‌نشینان در خطر بود. شاه‌طهماسب 

برای او مدرسه‌ای در نجف در ضلع شمال غربی آن واقع در محل المشراق در اطراف 

از  أثری  قمری  1295 هجری  سال  یعنی  امروز  و  بنا کرد  آل كمّونة  خانه‌های حضرات 

مدرسه نمانده است. شاه از هند پرندگانی برای او آورد که در نجف به مرغان حرم و گاه 

به پرندگان تورانی معروف‌اند.
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متولی  خودشان  آن‌ها  پس  است.  درآمده  شکوه  و  این شکل 

اصلی حرم هستند. فلذا من در قبول و ردّ آن تردید داشتم و 

از شاه صفوی مهلت خواستم تا این‌که به دلم افتاد که به‌خاطر 

خدمت به خود حرم و مردمان مهمان‌نواز و مظلوم این شهر، 

در  و بحث کار  پذیرفتم. درس  بپذیرم. پس  را  این مسئولیت 

زادگاهم را کنار گذاشتم و آمدم به ولایت غربت. من در زادگاهم 

و  پاک  و خانواده‌ای  با سفره‌ای کوچک  داشتم  خانه‌ای کوچک 

مؤمن، در میان مردمانی باخدا از دارالعبادۀ یزد، اما به عشق 

خدمت، سوار بر یک مرکب و با دست‌هایی خالی و فقط چند 

کتاب و مقداری لباس آمدم به نجف. حالا که این‌جا هستم نه 

خانه دارم، نه ملک و عمارتی. خدای را شاهد می‌گیرم نه مالی 

به من بخشیده شده است، نه سکه و سکه‌هایی جیب‌هایم را 

انباشته کرده است. هرچه بوده پول کم خودم بوده که از بهاباد 

اضافه  لباس‌هایم  به  لباسی  نه  این‌جا هم  در  آوردم.  نجف  به 

شده، نه شتر و گوسفندی در خانۀ استیجاری‌ام دارم. این پسر 

شاهد است!«

سربلند کردم. سر و رویم خیس عرق بود. نگاه کردم به آن پنج 

نفر که زل زده بودند به من. صورتم را بالا و پایین دادم. 

- بله همین‌طور است. اگر باورتان نمی‌شود بیایید و از نزدیک 

ببینید!
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ابوحسین که داشت حرف می‌زد، خودش را طرف ما آورد. 

- به‌خدا حتی کیسۀ آردی را که تازگی گرفته‌ام، نسیه است که 

باید هفتگی از پول ناچیز شهریۀ آقا، به آردفروش بازار بپردازم.

او  ابوحسین و حرف‌های  از آمدن  انگار  عموجان ملاعبدالله 

راضی نبود. به‌همین‌خاطر با دست اشاره کرد که او برگردد. او 

هم وسط راه برگشت. ردّ نگاه آن پنج نفر را گرفتم. خیره بودند 

به تکه‌های کوچک نان و دو کاسۀ ماست که عموجان ملاعبدالله 

به  فقط  حرم  کلیددار  مالی  توان  و  وُسع  »امروز  گفت:  فوری 

بگیرد؛  نسیه  دو کاسه ماست  و  تکه‌نان  بود که چند  اندازه‌ای 

از  چون شرم داشت مهمان‌های عزیزی چون شما که می‌دانم 

و  گرسنه  هستید،  نجف  حاشیۀ  بادیه‌های1  مهمان‌نواز  عشایر 

خسته از شهر امیرمؤمنان؟ع؟ به خانه‌هایتان بروید! بفرمایید، 

بسم‌الله!«

آن‌ها به خود تکانی ندادند. ناگهان عموجان به بوریایی که 

روی آن نشسته بودیم، اشاره کرد و گفت: »این بوریا هم برای این 

مدرسه است. یعنی وقف2 است. معنی وقف را بلدید؟« یکی از 

آن‌ها، یعنی آن مرد سیاه‌سوخته، فوری به زبان آمد و گفت: »بله 

1. بیابان.

2. وقف، در لغت به معنای توقف و حبس و در اصطلاح فقهی از عقود اسلامی و به 

مردم،  استفادۀ عموم  برای  آن  ثمرۀ  یا  منفعت  و جاری‌کردن  مال  معنای حبس‌کردن 

بدون دریافت عوض است. وقف یکی از برترین مصادیق احسان و نیکوکاری است که در 

سامان‌دهی زندگی فردی و اجتماعی، نقش فراوانی دارد.
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که بلدیم. چندبار پیشِ مقدس اردبیلی رفته‌ایم و احکام خود را 

از ایشان که مرجع تقلید‌مان هستند، پرسیده‌ایم.« 

به چشم‌های عموجان ملاعبدالله برقی افتاد. 

- آفرین بر شما! 

او ادامه داد: 

- این بوریا که از کربلا آمده، ما و شما را یاد چه کسی می‌اندازد؟ 

بله درست است. یاد سید و سرور شهیدان کربلا می‌اندازد که 

پیکر پاکش را دشمنان خدا و پیامبرش با شمشیر و نیزه و اسب 

و عصا و سنگ پر از زخم کردند. می‌دانید چگونه آن پیکر دفن 

شد؟ آن پیکرِ پاک را فرزندش امام سجاد؟ع؟ به کمک مردان 

قبیلۀ اسد، روی بوریا گذاشتند و داخل...

ناگهان صدای عموجان ملاعبدالله بریده‌بریده شد. بغضش 

ترکید و بلندبلند به گریه افتاد. من هم آرام و بی‌صدا به گریه 

افتادم، اما آن پنج نفر که ماتشان برده بود به من و عموجان 

ملاعبدالله، کمی نگاهمان کردند و ناگهان همۀ پنج نفرشان زیر 

گریه زدند. معلوم شد زیر آن ظاهر سرد و یخی، قلب‌های رئوف 

و مهربان در تپش بوده ‌است.هر پنج نفر لب‌هایشان را بر بوریا 

گذاشتند و آن را بوسیدند و هم‌صدای هم گفتند: »ای وای چه 

گذشت بر حسین مظلوم!«

گریه‌ها کم‌کم آرام شد. هرکس با دستمالی اشک از چشم‌های 
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خود کنار زد. عموجان ملاعبدالله هم دیگر حرفی نزد. فقط سینی 

نان‌ها و دو کاسه ماست را جلو آن‌ها کشید و گفت: »این عصرانه 

را نوش جان کنید تا خاطرم جمع شود که از گرسنگی درآمده‌اید و 

وقتی می‌خواهید به بادیه‌تان بروید، توان رفتن دارید.« 

خوردن  مشغول  ملاعبدالله  عموجان  و  من  و  نفر  پنج  آن 

امید  دنیا  یک  با  آن‌ها  ماست،  و  نان  خوردن  از  بعد  شدیم. 

برخاستند که بروند. مرد بلندقامت به عموجان گفت: »خدا سایۀ 

شما را از سرِ شیعیان کم نکند. حالا که ما را نمک‌گیر کردید، در 

بادیه و عشایر واجب است که مهمان‌نوازی  رسم ما عرب‌های 

شما را جبران کنیم.« 

عموجان خندید و گفت: »بسم‌الله و بالله. من آماده‌ام! هر 

وقتی را صلاح دانستید می‌آیم. البته به همراه این طلبۀ نوجوان 

و خوش‌فکر!«

رفتند.  علمیه  مدرسۀ  از  آرامش  و  امید  دنیا  یک  با  آن‌ها 

ابوحسین و خادم پیر مدرسه آمدند و کاسه‌های خالی ماست و 

بوریا را بردند. عموجان ملاعبدالله و من توی یکی از حجره‌های 

خالی رفتیم و روی گلیم کهنه‌ای نشستیم. عموجان ملاعبدالله 

گفت: »وقتی من به نجف آمدم و کلیددار حرم شدم، شهر اوضاع 

مدرسۀ  بود.  زباله  از  انباشته  کوچه‌ها  داشت.  به‌هم‌ریخته‌ای 

اول  و همان  نداشت  چراغدان‌ها  برای گیراندن  روغنی  علمیه، 
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شب شهر در تاریکی گم می‌شد. آب شُرب در شهر نایاب بود و 

هرکس باید از بیرون شهر و از نخلستان‌ها آب می‌آورد. اگر آه از 

دل مظلومی برمی‌خاست و حقش را ظالمی می‌گرفت، دادرس 

و فریادرسی نبود. من و دوستان طلبه‌ام، همۀ این مشکلات را 

به سامان رساندیم و شکرخدا، سختی‌های مردم تا حد زیادی 

کم شد. اگرچه تمام نشده و من باید بیش‌تر تلاش کنم تا نمرۀ 

رضایت کارم به حد اعلای خود برسد.« 

او برگشت و خیره شد به من. 

هم  صفوی  شاه  و  هستم  امیرمؤمنان؟ع؟  خدمتکار  من   -

وسیلۀ کمک به حرم و مردمان محروم نجف است، وگرنه من 

تدبیر کار خودم را از مولایم امام علی؟ع؟ می‌گیرم.

پرسیدم: »شاه‌طهماسب شیعه است؟«

عموجان ملاعبدالله نفسی تازه کرد. خم شد گلی سرخ را در 

باغچۀ کنار دیوار بویید. سپس ایستاد و برگشت طرف من.

- بله او شیعه است. قصۀ سلسلۀ صفویه و شاهان آن طولانی 

اما  تعریف خواهم‌کرد،  برایت  به‌مرور  است که  پرفراز‌و‌نشیب  و 

و  خود  شیعی  حکومت  به‌خاطر  صفوی‌ها  بدان که  همین‌قدر 

توجهشان به علمای دین و کمک‌هایشان به حرم‌های اهل‌بیت، 

مدتی مورد کینه و حسد حکومت عثمانی و ازُبک‌ها قرار گرفتند 

و دچار سختی‌ها و جنگ‌هایی شدند، اما شکرخدا تابه‌حال شر 
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دشمنان از سر سرزمین آباو‌اجدادی ما کم شده است و ان‌شاءالله 

از این پس نیز چنین خواهدبود. 

آمدم حرفی دیگر بپرسم که عموجان ملاعبدالله فوری گفت: 

»صحبت‌های سیاسی کافی ا‌ست. این حجره، حجرۀ درس توست. 

استاد تو یک طلبۀ پیر به اسم ملااحمد است که ایرانی است، اما 

درس را به عربی می‌گوید تا زبان عربی را خوب یاد بگیری. اسم 

این‌جا مَدرس است. مَدرس یعنی محل درس. تو هرروز صبح 

تنهایی از خانه بیرون می‌زنی و می‌آیی مدرسۀ علمیه. از صبح 

تا ظهر ملااحمد سه‌تا درس به تو می‌دهد، درس صرف و نحو، 

درس اخلاق و درس قرآن. من هم بعدازظهر درس ریاضی به تو 

می‌دهم. برای خودت یک هم‌بحث پیدا کن تا هر روز، درس‌ها را 

با هم مرور کنید. شب که شد وقت مطالعۀ توست. نمازهایت 

را هم چه خوب است به جماعت در حرم بخوانی. دربارۀ بقیۀ 

برای  خودت  شخصی،  کارهای  و  عبادات  انجام  قبیل  از  کارها 

و  خوراک  و  خورد  خرج  را که  شهریه‌ات1  بگیر.  تصمیم  خودت 

پوشاک زندگی توست هم مدیر مدرسۀ علمیه به تو خواهدداد. 

نمی‌دانم چقدر است اما مراقب باش که ول‌خرجی نکنی. من 

رفتم که خیلی کار دارم.« 

عموجان از مدرسۀ علمیه بیرون رفت. خادم پیر که لهجۀ 

1. حقوق ماهیانه طلاب.
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فوری  و  رسید  من  به  داشت،  را  ما  لهجۀ  از  غیر  اما  فارسی 

گفت: »طلبۀ تازه‌وارد! زودتر بیا به کمک من که باید حجره‌ها 

را جارو بکشم.« 

فوری پرسیدم: »چی؟ من؟«ایستاد و اخم‌آلود گفت: »نه‌خیر 

من! نکند فکر کرده‌ای طلبه‌شدن فقط درس‌خواندن و خواب 

و خور است؟! مگر من چقدر جان و توان دارم که این مدرسۀ 

وقتی  دنبالم.  بیا  کنم؟  مرتب  و  تمیز  باید  را  بزرگی  این  به 

همه‌چیز  دیدی،  کار  هنگام  را  مدرسه  سخت‌کوش  طلبه‌های 

می‌شود.«  دستگیرت 

خواستم بگویم من برادرزادۀ... که ناگهان طرفم تند شد. 

- حرف بی‌حرف! اگر خوش نداری برو بادیه‌ات! 

فوری گفتم: »بادیه دیگر چیست؟«

را به درون آن  با جاروی کوچکی، خاک بیرون باغچه  داشت 

می‌داد که گفت: »پناه بر خدا، دهاتی باشی و ندانی بادیه چیست!«

با لبخند شیطنت‌آمیزی گفتم: »من که عرب نیستم، ایرانی‌ام!«

ایستاد و برگشت طرف من. 

- بَه‌بَه! لابد نازپرورده هم هستی!

صدای ابوحسین بلند شد. 

بـرادرزادۀ  بـه  داری  چـه‌کـار  ابـوزیـد!  نگـذار  سـربـه‌سـرش   -

ملاعبدالله...
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****

سه سال از ماندنم در نجف گذشت. من عمامه و عبا و قبای 

طلبگی بر سر و تن داشتم و زبان عربی را خوب حرف می‌زدم. 

مقدمات صرف و نحو1 را هم با مهارت، به طلبه‌های دیگر یاد 

برمی‌گشتم که  حرم  جماعت  نماز  از  داشتم  روز  یک  می‌دادم. 

یاد عموجان ملاعبدالله افتادم. یک هفته‌ای می‌شد از او خبری 

نداشتم. ابوحسین هم نمی‌دانست کجا رفته! شاید دوباره رفته 

بود به فقرا و یتیمان شهرهای دور و نزدیک سر بزند و کمک 

افتادم.  پدر و بی‌بی‌صفیه هم  یاد  زندگی‌شان بشود. همان‌جا 

درست سه سال می‌شد که به بهاباد نرفته بودم و فقط با آمدن 

برایشان  دلم حسابی  آن‌ها خبردار می‌شدم.  از حال‌و‌روز  نامه، 

تنگ شده بود. عموجان ملاعبدالله قول داده بود یکی‌دو ماه 

دیگر من را به بهاباد ببرد تا هم خودش دیدار با اقوام را تازه 

کند هم من. 

از کوچه‌ای خاک‌و‌خُلی رد شدم و به درِ خانه‌ای رسیدم. مردی 

داشت پا به آن خانه می‌گذاشت. با دیدنش خشکم زد. مقدس 

را  سلامم  جواب  به‌گرمی  و  برگشت  کردم.  سلام  بود.  اردبیلی 

داد. صورتش نورانی بود و بر لب‌هایش لبخند شیرینی داشت. 

آهسته گفت: »با خدا باش و درست را خوب بخوان پسرم؛ مثل 

1. صرف و نحو دو علمند از علوم ادبی در زبان عربی.
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عموی مهربانت!«

هاج‌و‌واج  شد.  خانه  آن  وارد  و  چشم گرفت  من  از  سپس 

رفتن  نای  و  بود  زده  لحظاتی خشکم  برای  و حیرت‌زده شدم. 

بیرون می‌آمد.  از درون خانه  نداشتم. خنکای نسیم مطبوعی 

مردی که می‌خواست به آن خانه برود، به من نگاه خشکی کرد. 

سپس پرسید: »با کسی کاری داری؟« آب دهانم را قورت دادم 

و گفتم: »نه! فقط خواستم بپرسم مقدس اردبیلی در این خانه 

برنامه‌ای دارند؟« اخم‌های صورت مرد باز شد. 

- نه جانم. او امروز آمده عیادت پدر پیرم که از علمای بزرگ 

نجف است. هر چند روز یک‌بار به عیادتش می‌آید!

فکرآلود راه افتادم. هنوز در حیرت حرف‌های مقدس اردبیلی 

بودم که به خانۀ عموجان ملاعبدالله رسیدم. وارد حیاط که شدم 

دیدم ابوحسین دارد از چاه آب می‌کشد. سلام سردی کردم و به 

اتاقم رفتم. نشستم روی زیلوی کهنه و تکیه دادم به دیوار گِلی 

اتاق. نگاهم سُر خورد طرف کاغذ و قلمی که روی میز کوچکم 

بود. کاغذ را برداشتم و به یاد خاطرات و حرف‌هایی افتادم که 

عموجان ملاعبدالله از زندگی خود برایم زده بود. من هم چند 

خطی از آن حرف‌ها را نوشته بودم و قرار بود آن‌ها را کامل کنم 

و برای خودم به یادگار نگه دارم. آن حرف‌ها و خاطرات مربوط به 

زندگی عموجان ملاعبدالله می‌شد.
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- عمـوجـانـم، ملانـجـم‌الدیـن عبـدالله‌‌بـن‌‌شهـاب‌الدیـن حسیـن 

بهابادی یزدی، در اوایل قرن دهم هجری، در بهابادِ یزد به دنیا 

آمد.1 پدرش شهاب‌الدین از مردان مؤمن و نیک روزگار بود که هم 

تمکن مالی خوب داشت و هم در میان مردم، از مقام و منزلت 

210 کیلومتری  در  است  روستایی‌  بهاباد  بود.  برخوردار  خاصی 

جنوب شرقی شهر یزد که بر روی تپه‌ماهورهای بین دو رشته کوه 

قرار گرفته است. بهاباد منطقه‌ای کوهستانی است و هوای آن 

معتدل است. آب زراعتی آن بیش‌تر از چشمه و قنوات تأمین 

 960 که  است  کیلومترمربع   4500 حدود  وسعتش  می‌شود. 

کیلومتر آن دشت و بقیه‌اش را نواحی کوهستانی و کوهپایه‌ای 

زیـره،  انـگور،  بـهابـاد  تشـکیـل می‌دهـد. مهم‌تـرین محصـولات 

پسته، گندم، جو، زعفران، پنبه و انواع صیفی‌جات و محصولات 

اهل‌بیت؟ع؟  عاشق  و  متدین  مردمانش  است.  سردرختـی 

هستند. مهمان‌نواز و سخت‌کوش و دوستدار عالمان دین به 

شمار می‌آیند. عمـوجان ملاعبـدالله درس‌های مقدماتی خود را 

و علاقه  و عشق  به‌خاطر هوش سرشار  و  زادگاهش خواند  در 

به دروس طلبگی، رهسپار شیراز و اصفهان شد. در شیراز مقیم 

مدرسۀ صدریه بود و درس می‌خواند. او در کنار خواندن درس، 

از همان ابتدای طلبگی، تدریس هم می‌کرد و شاگردان زیادی 

1. تاریخ دقیق تولد و رحلت ایشان معلوم نیست.
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داشت. ملاعبدالله مدتی بعد رهسپار شهر نجف شد و به کار 

باارزشی  او کتاب‌های مهم و  ادامه داد.  بحث و تدریس خود 

تهذیب‌المنطق1  بر کتاب  آن‌ها حاشیه  از  یکی  است که  نوشته 

سعدالدین تفتازانی است؛ کتابی که در حوزۀ علمیه به عنوان 

کتاب درسی مشهور است. 

استادهای عموجان ملاعبدالله عبارت‌اند از: امیر غیاث‌الدین 

منصور شیرازی، جمال‌الدین محمود شیرازی و چند نفر دیگر. او 

با بزرگانی چون مقدس اردبیلی نیز هم‌درس بوده است. شاگردان 

عموجان  شاگردان  از  یکی  شیخ‌بهایی  هستند.  فراوان  هم  او 

دوران  درسی  رشته‌های  بیش‌تر  در  عموجان  است.  ملاعبدالله 

خود مثل فقه، اصول، ریاضی، ستاره‌شناسی، حکمت و فلسفه، 

ادبیات و... استاد بزرگ به حساب می‌آید. او کتاب‌های زیادی 

هم نوشته است. عموجان ملاعبدالله می‌گوید: با روی‌کارآمدن 

حکومت صفویه، مذهب تشیع گسترش زیادی پیدا کرد و علمای 

زیادی در گسترش آن تلاش کردند. کسانی چون محقق ثانی، 

علامه مجلسی، شیخ‌بهایی2، میرداماد و... عموجان ملاعبدالله 

1. الحاشیه علی تهذیب المنطق حاشیه‌ای است بر کتاب »تهذیب المنطق« اثر سعدالدین 

تفتازانی به زبان عربی. این کتاب مهم از مهم‌ترین آثار ملاعبدالله است که باعث شهرت 

ایشان نیز شده است.

2. شیخ‌بهایی در حاشیه و تفسیر قاضی می‌نویسد: »من در خدمت آخوند ملاعبدالله یزدی، 

صاحب حاشیه بر تهذیب المنطق، شاگردی کرده‌ام.« شیخ‌بهایی ملاعبدالله را علامه یزدی 

وصف کرده است.
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از طرف شاه‌طهماسب1 صفوی به‌عنوان خزانه‌دار و کلیددار حرم 

مهم  حرم کاری  شد.2 کلیدداری  انتخاب  علی؟ع؟  امیرمؤمنان 

و  است  نجف  شهر  و  حرم  رئیس  ملاعبدالله  عموجان  است.3 

برای آبادانی شهر تلاش زیادی می‌کند. او برای خدمت به مردم، 

هیچ‌گاه آرام و قرار و حتی خواب و خوراک درستی ندارد...

- آهای ملارضا کجا هستی؟! آهای...

ابوحسین تند و تند صدایم می‌زد. کاغذ را روی میز کوچک 

گذاشتم و به حیاط رفتم. ابوحسین که به‌هم‌ریخته بود، گفت: 

»زود باش لباس‌های بیرونت را به تن کن برویم ببینیم حرم چه 

خبر است. چرا از ملاعبدالله خبری نیست! شنیده‌ام خادم‌های 

1. شاه‌طهماسب اول صفوی )۹۱۹ق-۹۸۱ق( فرزند شاه‌اسماعیل اول )مؤسس صفویه( 

بین شاهان صفوی  در  را  با ۵۴ سال سلطنت، طولانی‌ترین مدت حکومت  او  است. 

داشت. مذهب شیعه در زمان شاه‌اسماعیل مذهب رسمی ایران اعلام شد ولی استقرار 

و گسترش آن در دوران شاه‌طهماسب اتفاق افتاد. تشکیل نهاد روحانیت شیعی از دورۀ 

طهماسب آغاز و پس از ورود محقق ثانی به ایران، دودمان‌های روحانی از علمای مهاجر 

و فرزندانشان در ایران تشکیل شد. پیمان آماسیه میان شاه‌طهماسب و سلطان‌سلیمان 

باعث شد که برای مدت ۲۰ سال میان ایران و عثمانی صلح برقرار باشد. در زمان او 

پایتخت ایران از تبریز به قزوین منتقل شد.

2. ملاعبدالله از جمله عالمانی است که در پرتو رابطه با دربار صفوی بر گسترش تشیع و 

حل مشکلات شیعیان تلاش‌های فراوانی به ثمر نشاند. آخوند بهابادی از طرف سلاطین 

صفوی، سِمت خزانه‌داری حرم شریف حضرت علی علیه‌السلام را بر عهده داشت و بعد 

از وفات او نیز فرزندانش عهده‌دار این سمت شدند و طایفه‌ای که اکنون در نجف اشرف 

به »بیت الملا« معروف هستند، منسوب به آخوندند.

امیرالمؤمنین  مرقد  زیارت  به  و  آمد  نجف  به  عثمانی  مراد  سلطان  که  هنگامی   .3

علیه‌السلام مشرّف شد، ملاعبدالله را به‌خاطر حسن مدیریت و رفتار و خدمات اجرایی بر 

منصب تولیت حرم علوی ابقا كرد. توليت حرم علوی تا زمان ملایوسف متوفی در سال 

1270ق در نجف در دست فرزندان و نوادگانش باقی ماند.

158



او در نجف می‌زنند. دل‌واپس  را دربارۀ غیبت  حرم حرف‌هایی 

هستم و نگران. این‌دفعه مسافرتش خیلی طول کشید!«

دل‌شوره افتاد به جانم. حرف‌های ابوحسین مثل پتک سنگینی 

به سرم می‌خورد. فوری عبا بر تن کردم و عرقچین کوچکی بر سر 

گذاشتم. هول‌کنان به کوچه رفتم. هر دو از کنار کتاب‌فروشی‌های 

نجف رد شدیم. هوای نجف گرفته بود و از کوچه‌های آن، بوی غم 

و غربت می‌بارید. با خودم فکر کردم: »اگر عموجان ملاعبدالله1 

پیدایش نشود، من در تنهایی و غربت نجف چه کنم؟!«

تعلّم،  و  تعلیم  راه  در  مجاهدت  و  تلاش  عمری  از  بعد  بهابادی  ملاعبدالله  آخوند   .1

سرانجام در سال ۹۸۱ق در اواخر حکومت شاه‌طهماسب صفوی، چشم از جهان فروبست 

و به دیار باقی شتافت. در بهاباد، زادگاه آخوند، بقعه‌ای متبرکه وجود دارد که به مزار 

ملاعبدالله بهابادی یزدی )صاحب حاشیه( مشهور و منسوب است. این بقعه زیارتگاه 

خاص و عام و مورد توجه اهالی بهاباد و سایر مناطق اطراف است و کراماتی نیز از 

صاحب آن مزار نقل می‌شود؛ اما بنا به نقلی دیگر محل دفن ملاعبدالله بهابادی یزدی در 

رواق حرم امیرمؤمنان؟ع؟ در زیرزمین، جایی که عضدالدوله دیلمی در آن دفن شده قرار 

دارد. این مقبره بین آستانۀ درِ اول و آستانۀ اذن دخول درِ دوم از جهت شرق قرار دارد.
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